<p class="ql-block">大哥走了,他活過(guò)中國(guó)人人均預(yù)期壽命線就走了。二零二五年五月十一日十六時(shí)五十分大哥離世,享年七十九歲。人生苦短,有悲歡,有遺憾,有不甘,有釋然……說(shuō)什么大哥也回不來(lái)了。他和我們永別,去了另外一個(gè)世界。和所有普通人一樣,時(shí)間將抹平他生命過(guò)程留下的痕跡,他要獨(dú)自去另外一個(gè)世界安息,那里也許是所有人的歸宿。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我想起去年秋天在齊齊哈爾鶴城公園的那次巧遇,偌大的公園里忽然有人喊我的名字。公園入口處人頭攢動(dòng),迎面走過(guò)來(lái)的竟是大哥。大哥明顯瘦了,大嫂說(shuō)大哥病了。那天云淡風(fēng)輕,是一個(gè)難得的好天氣,大侄子陪著老父親,一家親的畫(huà)面很暖心。問(wèn)過(guò)大哥病情,我們坐下來(lái)聊天。說(shuō)起小時(shí)候的事,大哥眼里有些濕潤(rùn)??创蟾缑鎺Ь胍?,我們拍過(guò)合影就送他上車(chē)回去休息了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">年紀(jì)越大感情越脆弱,看到大哥突然得了大病讓我完全不知所措。那天晚上,原本計(jì)劃在齊齊哈爾小聚的親情酒會(huì)取消了。我不知道能為大哥做些什么,他的子女已經(jīng)為他住院治療做了安排。我的心情沉重,久久不能入睡。斷崖式衰老帶來(lái)的恐懼讓我無(wú)法控制憂傷的情緒,在病魔面前,他很無(wú)助,很無(wú)力,很無(wú)奈,我也只能為大哥祈福了。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">今生今世和大哥的最后一次見(jiàn)面竟然不期而遇,仿佛大白天做了一個(gè)夢(mèng)。第二天我也離開(kāi)齊齊哈爾回到大慶,惦念帶著憂傷,心里惴惴不安,卻沒(méi)有跟任何人提起大哥的病情。我不相信這一切是真的。我努力往好了想,甚至認(rèn)為這是醫(yī)生的一次誤診。大哥身體一直很棒,也許是醫(yī)院一時(shí)搞錯(cuò)了吧,真的有那么嚴(yán)重嗎?</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">過(guò)年的時(shí)候我在海南,大哥的病情時(shí)好時(shí)壞。他對(duì)我說(shuō),都照顧好自己吧,身體好比啥都強(qiáng)。我想大哥在微信里跟我說(shuō)的話一定不同于別人的祝福語(yǔ),他平時(shí)很少在微信里說(shuō)這種話。那些日子我每天都在關(guān)注他的病情和情緒,期間他數(shù)次住院,數(shù)次輸血,兒女們?yōu)榱死细赣H的康復(fù)做了最后的努力,他在與疾病做最后的抗?fàn)帲€是沒(méi)逃過(guò)這一劫。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">正月十五晚上他跟我語(yǔ)音通話說(shuō),他的病是胃出血,血止住了,也就好了;止不住,人就廢了。大哥軍人出身,說(shuō)話一二三四。大哥的意思是,與其唉聲嘆氣的活著,怨天尤人的活著,罵罵咧咧的活著,可憐巴巴的活著,還不如面對(duì)現(xiàn)實(shí)。老了,什么都看明白了。多么可愛(ài)的一個(gè)大哥,多想再聽(tīng)聽(tīng)大哥嘮叨幾句。三個(gè)月后,大哥的音容笑貌消失在茫茫星海中沒(méi)有了音信。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">大哥一生與共和國(guó)同甘苦,共患難。風(fēng)和雨,悲與壯,淚和血,恩與情,大哥的故事是一代人命運(yùn)多舛與自我?jiàn)^斗的縮影。國(guó)家從一窮二白到繁榮昌盛,大哥走完了全程。人到晚年,總有那么幾個(gè)瞬間會(huì)突然明白一些事理:我們?yōu)閲?guó)家所做的一切雖然平凡卻也盡了力,我們雖然平淡卻也活成了一個(gè)老人。當(dāng)?shù)厍虮蝗祟?lèi)智者認(rèn)為只是宇宙中的一粒塵埃時(shí),生死不過(guò)就是一個(gè)過(guò)程,我們所做的一切又算什么呢?</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">人都有年輕的時(shí)候,為了生存總要出去闖,再苦再累再難也要去扛。抱怨毫無(wú)意義,我和大哥就是這么過(guò)來(lái)的。和很多家庭一樣,我們的童年是散養(yǎng)的。我們倆一個(gè)被窩,一鋪土炕,朝夕相處十六年。十六歲我去鄉(xiāng)下種地當(dāng)農(nóng)民,十八歲他去部隊(duì)當(dāng)戰(zhàn)士,爹媽把我們交給國(guó)家,從此各奔前程。退休以后每次回家我都要和大哥喝酒敘舊,微醺小醉總纏著大哥到住過(guò)的大平房去看看。跟故居告別是很傷心的事,大哥不愿意帶我去。理由是,東北街三十組那條街上的土屋、土炕、土鍋臺(tái)已全部被鏟平。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">世間有兩樣?xùn)|西最公平,那就是時(shí)間和死亡。人的生命只有一次,活著的人還得好好活下去。五零后這批人陸續(xù)進(jìn)入晚年,余生的每一分鐘都不可復(fù)制。必須承認(rèn),老了就是老了。改變不了命運(yùn)就好好善待自己吧!好好吃飯,好好睡覺(jué),好好說(shuō)話,好好陪伴是余生最后的風(fēng)景。心中若有桃花源,何處不是水云間?百日祭,愿大哥的靈魂在天堂得到永恒的安息,深深的懷念您……</p><p class="ql-block"><br></p>