<p class="ql-block">又一年高考開始了。我是三名監(jiān)考老師中唯一的男教師，其實(shí)監(jiān)考工作更適合女教師。女教師細(xì)心，溫柔，美麗。女教師監(jiān)考，會減輕學(xué)生的心理壓力，獲得高分。男教師監(jiān)考也沒什么丟人的，要是男教師都不去監(jiān)考，萬一男學(xué)生要上廁所，女教師就不好跟在后面。監(jiān)考培訓(xùn)會強(qiáng)調(diào)過，學(xué)生原則上不許上廁所。但萬一要上，還是得讓他們?nèi)?，如果不讓上，萬一出了事就不好辦了。</p> <p class="ql-block">報紙上就報道過，2005年，黑龍江某自學(xué)考試時，有個中年婦女考生中途要上廁所，監(jiān)考老師說按規(guī)定不能上。那成年女考生實(shí)在憋不住了，她就把教室前面的一個洗臉盆拿過來，就在里面尿了。教訓(xùn)慘重，影響巨大。不過，我倒覺得那個考場的監(jiān)考很人性化的，他們居然在布置考場時放一個洗臉盆，真的很有前瞻性。所以，原則上不給上，但真要上還是得給上，只是一定不能讓上廁所這個環(huán)節(jié)出問題。</p> <p class="ql-block">學(xué)生進(jìn)廁所，監(jiān)考老師要跟著進(jìn)去。當(dāng)然，你可以假裝也去尿尿，就算膀胱里沒水，也要“擠一擠”。這樣更人道、更有人情味，讓考生沒有心理壓力。但千萬要注意，如果學(xué)生是去解決“大問題”。那門不能關(guān)，你可以一邊“尿尿”一邊看著他，一定要做到萬無一失。畢竟，學(xué)生進(jìn)了廁所，你要是在外面，里面發(fā)生的一切都不知道。 </p> <p class="ql-block">2025年6月7日，天下著雨。南陵中學(xué)考點(diǎn)，處處彰顯著莊重的儀式感。以往我總是提前10分鐘抵達(dá)考場，而這次，時間提前到了二十分鐘。踏入考場區(qū)域，便能感受到那股與往日不同的緊張氛圍在空氣中彌漫，考試的安保措施也升級了。除了屏蔽儀，還有那形似寶劍的金屬探測儀。監(jiān)考員甲懷抱著答題卡袋和試卷袋，監(jiān)考員乙手持金屬探測儀，我則拿著屏蔽儀，三人隨著試卷通道一起向著考場走去。此時，已有一些同學(xué)早早來到了考場外面，他們的臉上帶著些許緊張與期待，低聲交談著，聲音在空曠的走廊里回蕩。</p> <p class="ql-block">隨廣播里傳來：考生現(xiàn)在入場，監(jiān)考員乙拿起那把“寶劍”，對著教室外排隊(duì)的學(xué)生們招了招手。學(xué)生們自覺地站成一列，安靜而有序，他們個個都仿佛一群即將奔赴戰(zhàn)場的小戰(zhàn)士。乙站在門口，心中滿是責(zé)任。此刻的她，就像高鐵站的安檢員，仔細(xì)檢查每一位“旅客”，確保他們不會攜帶任何“違禁物品”。她手中的“寶劍”在學(xué)生們身前從上到下緩緩揮動，再到身后同樣揮過。大多數(shù)時候，一切安靜無聲，隨后便微笑著示意學(xué)生進(jìn)入教室。然而，偶爾也會有“意外”發(fā)生。突然，探測儀發(fā)出了尖銳的聲響，她立刻用眼神看向那位學(xué)生的口袋。學(xué)生有些慌張地從口袋里翻出一兩枚硬幣，臉上露出一絲尷尬的笑容。還有一次，寶劍在一位同學(xué)身前響了，只見那同學(xué)趕忙向她展示夾克衫的拉鏈頭。我則在旁邊檢查學(xué)生的考試用品和讓入場的考生在考場簽到表上簽名。</p> <p class="ql-block">不久，廣播里傳來清晰的聲音：請監(jiān)考老師當(dāng)眾檢查答題卡封印，檢查清點(diǎn)無誤后，分發(fā)。監(jiān)考員甲雙手高高舉起答題卡袋，緩緩轉(zhuǎn)動，向?qū)W生們展示正反兩面，然后啟封，那一刻，教室里安靜極了，整個過程充滿了莊嚴(yán)與隆重。接著，監(jiān)考員乙和我開始發(fā)放答題卡，隨后乙又給學(xué)生發(fā)條形碼。教室前方，考務(wù)組的指令一道接一道從廣播里傳來。我們嚴(yán)格按照指令行事，一切都進(jìn)行得有條不紊。學(xué)生們在答題卡上認(rèn)真填涂信息，粘貼條形碼。</p> <p class="ql-block">他們的眼神專注而堅定，仿佛在書寫著自己的未來。他們的眼睛時不時看向甲手中尚未發(fā)放的試卷。那目光中似乎帶著一絲好奇，一絲緊張。他們仿佛想要透過試卷封皮，洞穿里面隱藏的秘密。教室里安靜得連呼吸聲都微弱可聞，每一個人都在緊張地等待著。突然，外面響起一陣低沉的雷聲，那雷聲仿佛從遙遠(yuǎn)的天際滾滾而來，帶著一種震懾人心的力量。雨在雷聲的催動下，下得更大了，雨滴重重地砸在窗戶上，發(fā)出噼里啪啦的聲響。廣播里終于傳來分發(fā)試卷的指令。甲迅速將早就分好的試卷，遞到乙和我的手中，說道：把試卷發(fā)下去。</p> <p class="ql-block">考試開始了。上午考的是語文，兩個半小時的時間，在這安靜的教室里，顯得格外漫長。坐在后排的我，百無聊賴。沒有手機(jī)，不能長時間站在學(xué)生身邊，更不能干擾學(xué)生答題。這種限制讓我感到無比寂寞。此時，我真切地體會到了什么叫做夏日漫長，什么叫做無聊。我偷偷瞥了一眼前面的監(jiān)考員甲。她的臉龐白皙而細(xì)膩，帶有一點(diǎn)嬰兒肥，宛如春日里初綻的花瓣，泛著淡淡的紅暈。只見她時而檢查一下屏蔽儀的電源是否插上，眼神中滿是認(rèn)真。時而從講臺上走下來，在小組的過道里緩慢巡視一個來回。腳步輕輕的，生怕驚擾到學(xué)生。</p> <p class="ql-block">而我，靠在墻根，困意漸漸襲來，眼皮開始打架。恍惚間，我仿佛看到窗外有一個人影飄過。我猛地一驚，定睛一看，原來是流動監(jiān)考在巡查。我的心瞬間提到了嗓子眼，想起考前監(jiān)考動員大會上的強(qiáng)調(diào)。監(jiān)考老師不能帶手機(jī)，不能打瞌睡，要保持良好的精神狀態(tài)。我趕忙坐直身子，強(qiáng)打精神，開始東張西望。我看到一位學(xué)生手拿著筆，在拇指、食指與中指之間不停地翻轉(zhuǎn)，那支筆就像一個歡快的舞者，不停地翻著筋斗。而學(xué)生的眼神卻始終緊緊盯著試卷，似乎在借助這個小動作緩解緊張。另一位學(xué)生，一只手在試卷上奮筆疾書。另一只手的兩根手指不停地掐著鼻尖，寫一下，掐一下。還有一位學(xué)生，摘下眼鏡，低著頭，眼睛幾乎要貼到試卷上，眼睛珠子仿佛要掉進(jìn)題目里去尋找答案。隨后又抬起頭，戴上眼鏡，望向窗外。窗外的雨水不停地淋在玻璃上，一道道雨痕劃過，仿佛在書寫著時光的軌跡。</p> <p class="ql-block">看著外面的雨，我不禁詩興大發(fā)，腦海中浮現(xiàn)出一首詩：高考天下雨，頭腦好清醒。高考天不晴，考得都還行。高考雨飄飄，分?jǐn)?shù)考得高。高考下著雨，個個985。我眺望著考場外面，雨依舊淅淅瀝瀝地下著。對面教學(xué)樓從上到下懸掛著的紅色條幅，在雨水的浸潤下，上面的字顯得格外醒目：晨來昏往，樹木一朝知甘苦；春華秋實(shí)，學(xué)問三年有得失?？粗@兩行字，我的心中感慨萬千?；叵肫饘W(xué)生們這三年的時光，多少個日日夜夜，他們在教室里埋頭苦讀。多少個白天黃昏，他們在校園里匆匆而過。他們有過歡笑，也有過哭泣。有過摔倒，又一次次堅強(qiáng)地爬起。老師和家長們有著多少個擔(dān)心，又懷揣著多少個希冀。如今，高考已然來臨。高考，那是他們?nèi)松械闹匾徊?，是展示自己所學(xué)所長的關(guān)鍵時刻。我在心中默默為他們加油，希望他們能勇敢面對挑戰(zhàn)，積極面對考試，相信自己的實(shí)力。同時，也希望他們能保持好心態(tài)，因?yàn)楹眠\(yùn)總是會眷顧那些努力且堅定的人。</p> <p class="ql-block">正當(dāng)我沉浸在這些思緒中時，廣播突然響起：離考試結(jié)束還有十五分鐘，還沒有填答題卡的同學(xué)，請抓緊時間填涂。這聲音一下子將我從內(nèi)心世界拉回到現(xiàn)實(shí)。我連忙走向講臺，與監(jiān)考員甲、乙并排站在一起，靜靜地等待著考試結(jié)束的鈴聲。外面的細(xì)雨依舊飄零，考試結(jié)束鈴聲終于響起，考生們停止答題。監(jiān)考員甲在前臺監(jiān)視，監(jiān)考員乙收答題卡，我收試卷和草稿紙，清點(diǎn)無誤后，交給甲再次清點(diǎn)，完全無誤后，開門讓考生離開考場。乙留下關(guān)閉門窗，我和監(jiān)考員甲并排走在學(xué)校走廊上。甲緊緊抱著答題卡和試卷袋，我則拿著屏蔽儀和金屬探測器，周圍的學(xué)生熙熙攘攘。這時候，監(jiān)考員甲笑著對我說：王老師我感覺你對高考監(jiān)考流程非常的熟練，操作起來也是特別的到位。我一聽，心里美滋滋的。</p>