<p class="ql-block"> 6月11日，我陪著九十高齡的婆婆來到新疆醫(yī)科大學(xué)第一附屬醫(yī)院。此行是為了檢查她舌頭上的腫塊，最終我們住進了口腔頜面腫瘤外科，由此開始了一段漫長而心焦的治療過程。</p> <p class="ql-block"> 上午十一點多，經(jīng)醫(yī)生詳細檢查后，確定婆婆舌頭上的腫塊為腫瘤，但初步判斷為良性可能性較大。為了進一步明確診斷，醫(yī)生開具了四項重要檢查：腹部彩超、心臟彩超、心肺CT以及舌根核磁共振。每一項檢查都承載著我們對健康的期盼。</p> <p class="ql-block"> 下午四點多，我們開始著手進行上述檢查。由于婆婆年事已高，行動不便，只能依靠輪椅。醫(yī)院的布局復(fù)雜得如同迷宮，稍有不慎便可能迷失方向或誤乘電梯。在一路詢問中，終于找到各個檢查地點，<span style="font-size:18px;">隨之而來的，是</span>漫長的排隊與等待，每一次等待都仿佛將時間拉長了，讓人倍感焦心。</p> <p class="ql-block"> 等待的過程，無疑是一種心靈的煎熬。每一項檢查都需要排隊，我總是在擔(dān)心這里等待的時間過長，又害怕在另一處錯過叫號。一個人分身乏術(shù)，難以兼顧所有。還好，核磁共振的檢查安排在晚上八點半之后。好不容易完成了前三項檢查，七點半回到病房匆匆吃過晚飯，又趕在八點半去做核磁共振，直到九點多才完成所有檢查。</p><p class="ql-block"> 回到病房時，我已感到精疲力盡，深刻體會到歲月不饒人，作為花甲之年的我，照顧著耄耋之年的婆婆，這正是六零后所面臨的現(xiàn)實：小老人照顧老老人。</p> <p class="ql-block"> 第二天清晨，我們又前往做動態(tài)心電圖檢測和動態(tài)血壓檢測。這兩項檢查的地點距離較遠，又是一路詢問，好在隨時都有保潔人員的引領(lǐng)，我們花費了四十多分鐘才到達。幸運的是，工作人員對高齡老人給予了優(yōu)先權(quán)，讓我們在十點半順利完成了檢查。</p> <p class="ql-block"> 所有檢查結(jié)束后，便是漫長的等待。等待檢查的結(jié)果，等待醫(yī)生的會診，等待醫(yī)生最后的決斷。恰逢周末，我們只能再等至星期一。無論是清晨還是夜晚，都在等待中度過，突然覺得難熬的白晝等不到天黑，無眠的長夜等不到天亮。每一次等待，時間似乎格外漫長。其實只有短短的四五天時間，卻感覺如同住了許久許久似的，真正體會到了度日如年的滋味。</p> <p class="ql-block">（寫于2025年6月15日，新疆醫(yī)科大第一附屬醫(yī)院，口腔頜面腫瘤外科）</p>