<p class="ql-block">釣魚(yú)竿</p><p class="ql-block">楊柏書(shū)(武侯)</p><p class="ql-block">我很愛(ài)釣魚(yú)，哪怕釣魚(yú)的技巧不盡如人意，而且在垂釣的生涯中，沒(méi)有“輝煌”過(guò)，但一直還是不懈的追求。有時(shí)，甚至還遭到朋友嘲諷和調(diào)侃。他們說(shuō)，你根本不是釣魚(yú)那塊料，而且還說(shuō)，釣魚(yú)有“講究”，從魚(yú)具的準(zhǔn)備，垂釣的時(shí)辰，甚至于要規(guī)避一些“忌諱”。此話一出，何以見(jiàn)得？難道垂釣的學(xué)問(wèn)真的很“玄乎”？而且必須“講究”？本來(lái)想在朋友面前顯擺一下，沒(méi)想如此一來(lái)，差點(diǎn)讓我對(duì)釣魚(yú)喪失了信心。</p><p class="ql-block">父親也喜歡釣魚(yú)，從他親手做的魚(yú)具和常常出沒(méi)于“小河小溪”，偶也能見(jiàn)到點(diǎn)點(diǎn)小魚(yú)小蝦就可見(jiàn)一斑。也許他想從中幫肋我，讓我能在朋友面前“昂起頭”來(lái)，他的臉上也有光。</p><p class="ql-block">有那么一天，父親悄悄地對(duì)我說(shuō)，我要教你釣魚(yú)，而且從做魚(yú)竿開(kāi)始。但絕不能對(duì)別人講，講出來(lái)了就不“靈驗(yàn)”了。所謂不“靈驗(yàn)”是說(shuō)做出來(lái)的魚(yú)桿釣不到魚(yú)了，他補(bǔ)充著。不知是真是假？我只得點(diǎn)點(diǎn)頭，算是認(rèn)同了。</p><p class="ql-block">在父親眼里，看似簡(jiǎn)單的釣魚(yú)，其實(shí)還是蠻復(fù)雜的。說(shuō)到釣魚(yú)的話題，他可以滔滔不絕說(shuō)半天。哪一次他做的魚(yú)竿連續(xù)半年沒(méi)打空手。哪根魚(yú)竿釣到過(guò)2斤重的鯉魚(yú)。哪根魚(yú)竿還釣著過(guò)“木盆盆”大的團(tuán)魚(yú)。哪一次釣著一條大“石扁頭”都拉攏面前了，但線掙斷后“打脫了”，原因主要是那天早上母親在廚房里問(wèn)他釣魚(yú)的事。說(shuō)得云里霧里的，我可一件都不記得的。不過(guò)，父親見(jiàn)我遲疑，“你娃還懷疑老子不成”？他眼神讓我琢磨不定。是不是“沖過(guò)殼子”喲？</p><p class="ql-block">其實(shí)，父親看似能言，實(shí)際上他真擅長(zhǎng)動(dòng)腦筋動(dòng)手做的。那一次算我真見(jiàn)證了父親“才能”。我們?cè)卩l(xiāng)下“走親戚”，剛好看見(jiàn)親戚的竹林邊長(zhǎng)著幾根小竹子。父親走近給我講，這是楠竹下的“馬鞭子”長(zhǎng)出來(lái)的小竹子。別看竹子小，只能長(zhǎng)這樣大，已經(jīng)長(zhǎng)得很“老納”了。你看它早已褪去“乳毛”，竹節(jié)緊密，節(jié)結(jié)之處有水跡浸濕留下的墨色，應(yīng)該是老竹子，起碼有兩，三年了。隨后，父親繼續(xù)說(shuō)，做魚(yú)桿最好的材料就是兩三年生的小楠竹，筆直，堅(jiān)韌，又好塑形，這是一棵難得的釣魚(yú)桿材料。</p><p class="ql-block">父親想把用小竹子做魚(yú)桿給親戚講了后，淳樸的親戚很慷慨，“別說(shuō)那根小竹子，只要你看上的東西都可以給你”。親戚二話沒(méi)說(shuō)，拿上齊刀，把那根小竹子砍下給我們帶走。</p><p class="ql-block">回到家里，父親一邊講一邊開(kāi)始做魚(yú)桿。先把竹丫枝用刀剔下，再把竹節(jié)巴輕輕削平后讓我點(diǎn)燃煤油燈，打上半盆涼水放在旁邊。我沒(méi)弄明白咋回事？父親不慌不忙，很有把握地一邊說(shuō)著一邊動(dòng)手開(kāi)始做魚(yú)桿。原來(lái)這道工序叫“鎮(zhèn)”魚(yú)桿。因?yàn)樘焐褡訌念^到尖有時(shí)不在一條直線上，趁竹子還是生的，點(diǎn)上油燈，把竹子在燈上燒烤揉軟，待竹子軟化后強(qiáng)行矯正，澆上涼水冷卻，暫時(shí)固定。這還未完，將“鎮(zhèn)”好魚(yú)桿尖朝上頭朝下，吊梁上，再用一塊重重的石塊綁在下面，垂直懸吊著，初著真提神，那一根筆直的魚(yú)桿初見(jiàn)端倪。不得不佩服父親嫻熟的手法讓人“叫絕”。</p><p class="ql-block">魚(yú)桿吊在梁上，我不解。“這就完事了”？“還早！一個(gè)月等魚(yú)桿干了才算定形。然后在河里沙壩用沙子擦光滑，魚(yú)桿基本結(jié)近尾聲”！父親自信滿滿的說(shuō)，顯然還沒(méi)完。</p><p class="ql-block">一個(gè)月的等待，取下梁上吊的魚(yú)桿，我與父親迫切地趕到河邊沙壩，用細(xì)細(xì)的河沙擦拭魚(yú)桿，一根直直的，光光的，亮亮的魚(yú)桿得以成功問(wèn)世。</p><p class="ql-block">不過(guò)，這還未完，父親還要在魚(yú)桿上做“文章”。他那深邃的目光，神秘莫測(cè)，肯定還藏著重要的東西。果然，父親俯下身子慎重告訴我，“魚(yú)桿能不能釣到魚(yú)，關(guān)鍵是要給魚(yú)桿‘開(kāi)光’”。我的天，真有這個(gè)講究。父親把魚(yú)桿從頭開(kāi)始數(shù)數(shù)，一直數(shù)到尖上，剛好是“雙數(shù)”。父親高興得手舞足蹈。因?yàn)殡p數(shù)才吉利。我問(wèn)父親，若是單數(shù)該咋辦？“涼拌”！削一節(jié)來(lái)丟了不就是雙數(shù)嗎？“真笨”。</p><p class="ql-block">在父親給我做的魚(yú)桿陪伴下，我度過(guò)了多少個(gè)快樂(lè)難忘的假日。至今依稀記著家鄉(xiāng)小溪小河邊那位垂釣的少年，還有那根帶著吉祥的魚(yú)桿。</p><p class="ql-block">2025.6.12.寫(xiě)在父親節(jié)前夕</p>