<h1 style="text-align:center;"><br></h1><h1><b style="font-size:22px;">1981年的夏天,在臺(tái)灣中國(guó)同學(xué)會(huì)的一次周末野餐會(huì)上,一個(gè)臺(tái)灣同學(xué)跑過(guò)來(lái)說(shuō),歷史系的許倬云教授在找你。這使我頗感意外。</b></h1><h1><br></h1><h1><b style="font-size:22px;">我當(dāng)然知道這位許教授。他是匹茲堡大學(xué)歷史系的終身教授,又是臺(tái)灣中央研究院的院士,在美國(guó)華人圈子里名氣很大,在美國(guó)的中文報(bào)紙上也經(jīng)常會(huì)看到他的新聞和文章。</b></h1><h1><br></h1><h1><b style="font-size:22px;">我沒(méi)有見(jiàn)過(guò)他,但知道校園的臺(tái)灣同學(xué)都視他為精神領(lǐng)袖。我一邊跟著這位臺(tái)灣同學(xué)走,一邊在心里納悶:“不知許教授找我干什么?”</b></h1><h1><br></h1><h1><b style="font-size:22px;">走到許教授跟前一看,卻令我大吃一驚。原來(lái)許教授是一位撐著雙拐,身材不到一米五的殘疾人!許教授年紀(jì)有五十多歲。他人雖矮小,頭顱面龐卻與常人無(wú)異,因而身體上下比例顯得不協(xié)調(diào),只是兩目炯炯有神,見(jiàn)面就給人一種不同凡響的氣勢(shì)。</b></h1><h1><br></h1><h1><b style="font-size:22px;">還沒(méi)等我來(lái)得及開(kāi)口,許倬云教授就伸出手來(lái),微笑著說(shuō),我們是親戚,你的母親是我的姨媽。</b></h1><h1><br></h1><h1><b style="font-size:22px;">親戚?我從來(lái)就沒(méi)有聽(tīng)說(shuō)過(guò)我們家在臺(tái)灣還有親戚。過(guò)去幾十年間,政治運(yùn)動(dòng),年復(fù)一年,血和淚的教訓(xùn),使得人人都斷親絕戚,誰(shuí)也不談過(guò)去的親友和家史。</b></h1><h1><br></h1><h1><b style="font-size:22px;">我握著許教授的手,心中想,既然許教授說(shuō)我們是親戚,大概是什么轉(zhuǎn)彎抹角的遠(yuǎn)親吧。</b></h1> <h1><b style="font-size:22px;">許教授見(jiàn)我一臉茫然,問(wèn),你的母親排行第幾?是大姐,二姐,還是小妹?又說(shuō),我想你應(yīng)該是央芬阿姨(我的二姨)家的吧?</b></h1><h1><br></h1><h1><b style="font-size:22px;">我暗想,許教授這樣問(wèn),可能是因?yàn)槲沂侵忻澜ń缓笞钤绲囊慌懊来箨懥魧W(xué)生,而我們家族中只有二姨是早年參加新四軍的老革命......</b></h1><h1><br></h1><h1><b style="font-size:22px;">我一邊告訴他,我的母親是章家大姐章映芬,一邊在心里詫異:這位遠(yuǎn)親怎么對(duì)我們家的情況這么熟悉?</b></h1><h1><b style="font-size:22px;"><br></b></h1><h1><b style="font-size:22px;">他一聽(tīng)說(shuō)我的母親是章映芬,馬上就說(shuō),“我小時(shí)候和映芬阿姨最熟,她對(duì)我的照顧很多”。</b></h1><h1><br></h1><h1><b style="font-size:22px;">又說(shuō),“抗戰(zhàn)初年,我們一大家人逃難到重慶,沒(méi)有住的地方,當(dāng)時(shí)你大舅章劍慧和你的母親已隨漢口申新紗廠的內(nèi)遷先期到了重慶,因?yàn)樗麄兊慕哟?,我們?nèi)以谝粋€(gè)相當(dāng)長(zhǎng)的時(shí)間里,與他們一起擠住在內(nèi)遷漢口申新紗廠的員工宿舍……”</b></h1><h1><br></h1><h1><b style="font-size:22px;">我這才知道許倬云的母親是我母親的親堂姐,許家和我們是很近的親戚,章許兩家共度過(guò)苦難深重的抗戰(zhàn)歲月.....</b></h1><h1><br></h1><h1><b style="font-size:22px;">許教授最近在香港見(jiàn)到我的大舅章劍慧,才知道有我這么一個(gè)表弟在匹茲堡大學(xué)。我就這樣和許倬云教授認(rèn)識(shí)了,在匹茲堡也成了他們家里的???。許教授排行第七,他一定要我喊他七哥。</b></h1><h1><br></h1><h1><b style="font-size:22px;">剛和七哥認(rèn)識(shí)不久,他就給我打來(lái)一個(gè)電話,要我去做客,說(shuō)是他的大姐從加州過(guò)來(lái),很想見(jiàn)見(jiàn)我。那天晚上,在七哥家,我見(jiàn)到了許倬云的大姐許留芬(音樂(lè)人王力宏的祖母)。</b></h1> <h1><b style="font-size:22px;">那時(shí)的留芬大姐六十多歲,熱情親切,她對(duì)我一見(jiàn)如故,開(kāi)門(mén)一見(jiàn)面,拉住我的手不放,一直把我拉到大沙發(fā)并排坐下。</b></h1><h1><br></h1><h1><b style="font-size:22px;">剛坐下,第一句話就是,你知道嗎,你的母親救過(guò)我的命?。?lt;/b></h1><h1><br></h1><h1><b style="font-size:22px;">這對(duì)我可是一個(gè)新聞:我的母親救過(guò)留芬大姐的命?這話從何說(shuō)起?</b></h1><h1><br></h1><h1><b style="font-size:22px;">原來(lái)許留芬在三十年代是清華大學(xué)的學(xué)生,而且是當(dāng)時(shí)學(xué)生救亡運(yùn)動(dòng)中的一個(gè)積極分子。她所參加的激進(jìn)學(xué)生組織,就是由清華大學(xué)地下共產(chǎn)黨的負(fù)責(zé)人蔣南翔直接領(lǐng)導(dǎo)的。</b></h1><h1><br></h1><h1><b style="font-size:22px;">1935年,震驚全國(guó)的一二九運(yùn)動(dòng)前后,國(guó)民黨政府到清華大學(xué)抓共產(chǎn)黨和左翼學(xué)生。</b></h1><h1><br></h1><h1><b style="font-size:22px;">一天清早,國(guó)民黨的特務(wù)到學(xué)生宿舍點(diǎn)名抓人,許留芬和她的好朋友柳亞子的女兒柳無(wú)垢,都被抓上了憲兵隊(duì)的卡車(chē)。 </b></h1><h1><br></h1><h1><b style="font-size:22px;">母親當(dāng)時(shí)在燕京大學(xué)體育系當(dāng)助教,清華和燕京校園一墻之隔,許留芬的同學(xué)跑到燕京給母親報(bào)信,母親騎了一輛自行車(chē)趕到清華園,找到已經(jīng)被綁上卡車(chē)的許留芬,二人隔著卡車(chē)檔板商量應(yīng)急辦法。</b></h1><h1><br></h1><h1><b style="font-size:22px; color:inherit;">留芬大姐動(dòng)情地回憶說(shuō),那天你母親穿著一件藍(lán)旗袍,圍著一個(gè)紅圍巾。汽車(chē)開(kāi)動(dòng)后,你母親拿起紅圍巾向我們揮手。</b></h1><h1><br></h1><h1><b style="font-size:22px;">又說(shuō),</b><b style="font-size:22px; color:inherit;">直到今天,我腦海中還常常會(huì)出現(xiàn)那天分離時(shí)的景象,汽車(chē)漸行漸遠(yuǎn),人已經(jīng)看不清了,只有你母親那條紅圍巾在風(fēng)中飛揚(yáng)......</b></h1> <h1><b style="color:rgb(22, 126, 251); font-size:22px;"><br></b></h1><h1><b style="color:rgb(22, 126, 251); font-size:22px;">下圖:章映芬1937年金陵女子大學(xué)教育系畢業(yè)照。</b></h1><h1><b style="color:rgb(22, 126, 251); font-size:22px;"><br></b></h1><h1><b style="color:rgb(22, 126, 251); font-size:22px;">畢業(yè)后的章映芬被燕京大學(xué)正式聘為體育助教。到校園報(bào)到的第二天,“七七事變”爆發(fā),章映芬毅然選擇離開(kāi)燕京大學(xué)返回南京,從此投身到八年抗日救亡運(yùn)動(dòng)中。</b></h1> <h1><b style="font-size:22px;">后來(lái)知道,母親當(dāng)天第一時(shí)間就進(jìn)城去找許留芬父親的朋友,并直接給柳亞子先生寫(xiě)了多封告急信。</b></h1><h1><br></h1><h1><b style="font-size:22px;">由于柳亞子和許留芬的父親(當(dāng)時(shí)國(guó)民黨的一個(gè)海軍將領(lǐng))及時(shí)的營(yíng)救,許留芬和柳亞子的女兒坐了一段時(shí)間的牢后,都被釋放了。</b></h1><h1><br></h1><h1><b style="font-size:22px;">原來(lái)是這么一個(gè)故事。說(shuō)母親救了留芬大姐的命,應(yīng)該有點(diǎn)夸張。然而,聽(tīng)到旁人用這樣的話來(lái)感激自己的母親,那種感覺(jué)還是相當(dāng)?shù)暮谩?lt;/b></h1><h1><br></h1><h1><b style="font-size:22px;">我在心里想,母親究竟還有多少我所不知道的故事?</b></h1><h1><br></h1><h1><b style="font-size:22px;">(點(diǎn)擊下面鏈接地址,閱讀更多章映芬給柳亞子寫(xiě)告急信的故事:</b></h1><h1><br></h1><h1><b><a href="https://net.blogchina.com/blog/article/713054858" target="_blank" class="link"><i class="iconfont icon-iconfontlink"> </i>《柳亞子親屬告知章映芬寫(xiě)給柳亞子的信現(xiàn)存北京中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)館》</a></b></h1><h1><b style="color: inherit;"></b></h1> <h1><b style="font-size:22px;"><br></b></h1><h1><b style="font-size:22px;">又有一次,七哥打電話要我去他的辦公室,我剛進(jìn)門(mén),他就拿出一本《林繼庸先生訪問(wèn)記錄》,對(duì)我說(shuō),這是臺(tái)灣中央研究院近代史研究所最近出版的口述歷史叢書(shū)中的一本。林繼庸當(dāng)年是全國(guó)遷廠抗日的主要負(fù)責(zé)人,里面專門(mén)有一節(jié)講章映芬,他對(duì)你的母親在工業(yè)界救亡運(yùn)動(dòng)中的貢獻(xiàn)給了很高的評(píng)價(jià),你設(shè)法帶回去給你母親看看。</b></h1> <h1><b><font color="#167efb">下圖:《林繼庸先生訪問(wèn)記錄》有關(guān)章映芬部分(第142頁(yè))</font></b></h1> <h1><b style="font-size:22px;"><br></b></h1><h1><b style="font-size:22px;">1989年我母親來(lái)到美國(guó),竟然得以在匹茲堡和留芬大姐相聚。</b></h1><h1><br></h1><h1><b style="font-size:22px;">這兩天整理母親的遺物,發(fā)現(xiàn)母親在美國(guó)寫(xiě)的一篇回憶文章:《大寶姐姐相親記》,我相信這篇文章正是她和留芬大姐在匹茲堡相聚后不久寫(xiě)的。 大寶姐姐就是許留芬和許倬云的母親,我母親的堂姐。</b></h1><h1><br></h1><h1 style="text-align:center;"><b style="font-size:22px; color:rgb(237, 35, 8);">大寶姐姐相親記 (章映芬,1990年)</b></h1><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px; color:rgb(237, 35, 8);">我的祖母是一個(gè)封建社會(huì)的典型人物。她有四子一女,大寶姐是長(zhǎng)房長(zhǎng)女。祖母娘家姓華,我們老家姓章,都是無(wú)錫城里大族。老家原住進(jìn)士坊,后來(lái)出宅,移居“小河上”。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px; color:rgb(237, 35, 8);">城中幾家大族,都是親上加親,封建出名,其中以我的祖母最為典型。媳婦進(jìn)門(mén)磕過(guò)頭,她就吩咐了“生孩子,多多益善,但多生男的。賠錢(qián)貨,只能生個(gè)把,要記在心里”,真叫媳婦啼笑皆非。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px; color:rgb(237, 35, 8);">我母親姓秦,是二房。她一口氣生了六個(gè)男孩,那是祖母要大家學(xué)習(xí)的榜樣!“要學(xué)二少奶奶榜樣”。大房的大媳婦是她侄女,華家的美人。大房生長(zhǎng)子長(zhǎng)孫,偏偏頭胎接生婆報(bào)喜:“老太太恭喜!先開(kāi)花后結(jié)果!”她氣得桌子一拍,“哪里飛來(lái)個(gè)江北大雄雞!”</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px; color:rgb(237, 35, 8);">(接下段)</b></p> <h1><b><font color="#167efb">下圖:民國(guó)初年無(wú)錫“小河上”的章家祖母章華氏。許倬云的母親章舜英(大寶姐)和我的母親章映芬都是她的孫女。</font></b></h1> <h5><b style="color:rgb(237, 35, 8); font-size:22px;">(接上段)</b></h5><h5><br></h5><h5><b style="color:rgb(237, 35, 8); font-size:22px;">大寶姐漂亮,一晃就到十二歲,說(shuō)媒的踢破了門(mén)檻。祖母說(shuō),趕快嫁出去。我父親在鴉片鋪上一翻命書(shū):“有緣隔河來(lái)相會(huì),大吉大利”,于是就研究怎樣相親。</b></h5><h5><br></h5><h5><b style="color:rgb(237, 35, 8); font-size:22px;">由于在場(chǎng)的有我的奶媽和對(duì)方的老金媽,她們是朋友,所以相親情況講了又笑,笑了又講,真是熱鬧得意。我的奶媽,無(wú)錫人稱“老水頭”,“老水頭”一手一籃子上碼頭的衣服,一手一籃子的碗,穿得整整齊齊,有說(shuō)有笑。</b></h5><h5><br></h5><h5><b style="color:rgb(237, 35, 8); font-size:22px;">相親有許多種,大寶姐這一種,算是獨(dú)特的一種。那天祖母親自做了兩碗紅糖圓子。兩個(gè)上碼頭的,各吃一碗。上碼頭,事先是保密的,不許人跟著。</b></h5><h5><br></h5><h5><b style="color:rgb(237, 35, 8); font-size:22px;">“老水頭”站在碼頭上,打開(kāi)喉嚨叫:“老金媽,請(qǐng)老太太借塊肥皂,回去拿太遠(yuǎn)了,請(qǐng)大阿官扔過(guò)來(lái)?!?lt;/b></h5><h5><b style="color:rgb(237, 35, 8); font-size:22px;"><br></b></h5><h5><b style="color:rgb(237, 35, 8); font-size:22px;">那邊早就準(zhǔn)備好了,老太太一張椅子坐在岸邊,“老大,趕快拿塊肥皂扔過(guò)去?!?lt;/b><b style="color: rgb(237, 35, 8); font-size: 22px;">許伯翔是學(xué)海軍的,運(yùn)動(dòng)員,口里說(shuō),來(lái)了來(lái)了,手一揮,就揮到了對(duì)岸。</b></h5><h5><br></h5><h5><b style="color:rgb(237, 35, 8); font-size:22px;">大家一邊哈哈大笑,一邊細(xì)細(xì)地看,大寶姐漂亮,老太太是早在菜場(chǎng)見(jiàn)過(guò)的!而兒子落得個(gè)現(xiàn)成話:“只要媽說(shuō)好就行!”</b></h5><h5><br></h5><h5><b style="color:rgb(237, 35, 8); font-size:22px;">兩岸聞風(fēng)看熱鬧的都來(lái)了,兩個(gè)媽媽開(kāi)始拎起籃子往回走,一場(chǎng)“運(yùn)動(dòng)會(huì)”就此散場(chǎng)了!“老水頭”和老金媽都是喜氣洋洋的各回家門(mén)......</b></h5><h5><br></h5><h5><b style="color:rgb(237, 35, 8); font-size:22px;">大寶姐頭胎生了個(gè)女兒,章家的祖母又在家里嘮叨起江北大雄雞,許家的老太太很開(kāi)通,給孫女起名“留芬”。 </b></h5><h5><br></h5><h5><b style="color:rgb(237, 35, 8); font-size:22px;">許留芬,清華大學(xué)畢業(yè),許留芬是清華地下黨成員,她的故事很多。許留芬曾和柳亞子的女兒同時(shí)被逮捕。柳亞子一走后門(mén),她們坐牢時(shí),連洋娃娃都送了進(jìn)去……</b></h5><h5><br></h5><h5><br></h5><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(237, 35, 8); font-size:22px;">(《大寶姐姐相親記》全文完)</b></p> <h1><b><font color="#167efb">下圖:抗戰(zhàn)期間的大寶姐(母親章映芬的堂姐)的孩子們(前排坐輪椅的是許倬云)</font></b></h1> <h1><b style="font-size:22px;">和母親上面的這篇文稿放在一起的,居然還有留芬大姐在九十年代初寄給母親的五六封信。 </b></h1><h1><br></h1><h1><b style="font-size:22px;">留芬大姐在1990年9月寫(xiě)給母親的一封信中說(shuō):“這次在匹城,能與您相見(jiàn),并且陪您聊了三天,實(shí)在是做夢(mèng)也想不到的。您所談的往事,把我出生時(shí)太舅婆的老話也抖了出來(lái),對(duì)我來(lái)說(shuō),真是‘聞所未聞’,倍感悵惘。那個(gè)時(shí)代媳婦以生子為貴,才能在大家庭中立足。太舅婆的話,也不能怪她太封建頑固。她們生長(zhǎng)在那個(gè)時(shí)代,她們不知道她們的錯(cuò)誤。其實(shí),每一個(gè)人,都只能生存在特定的時(shí)間和空間里,所言所行,都不免受囿于那個(gè)環(huán)境的條件反射?!?lt;/b></h1> <p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">下圖:留芬大姐</b></p> <h1><b style="font-size:22px;">在1992年圣誕節(jié)的賀年卡上,留芬大姐又寫(xiě)道:“映芬姨母,從電話中聽(tīng)到您的聲音,十分歡喜。天駿弟寄來(lái)您的大作‘回憶母親’,勾起了我對(duì)‘小河上’的許多回憶。我相信,我的母親,正因?yàn)槲彝庾婺敢环坎粻?zhēng)氣,才特地要在親友中博得‘賢德’的名聲。</b></h1><h1><b style="font-size:22px;"><br></b></h1><h1><b style="font-size:22px;">總之,章家大部分人都極有骨氣。照這種遺傳下來(lái),我們這一代,包括您的子女和我家的弟妹們,各有成就,絕非偶然,您說(shuō)對(duì)不對(duì)?茲寄上$50美元,算是我的圣誕節(jié)的Gift吧,請(qǐng)您哂納。甥女留芬,1992年冬。”</b></h1><h1><br></h1><h1><b style="font-size:22px;">在另一張稿紙中,母親還寫(xiě)了一段:“我的大寶姐姐是大房的一個(gè)特殊人物。大寶姐結(jié)婚早。許家隔條河,河南門(mén)。許家是正經(jīng)人家。許伯翔為人善良,大寶姐能干,持家待婆,一家都安排妥當(dāng)。姐夫的妹妹叫許毓英,是我同班同學(xué)……”</b></h1><h1><br></h1><h1><b style="font-size:22px;">記得當(dāng)年我曾問(wèn)過(guò)母親,留芬大姐提到的“我外祖母一房不爭(zhēng)氣”,是什么意思?</b></h1><h1><b style="font-size:22px;"><br></b></h1><h1><b style="font-size:22px;">母親嘆息說(shuō),“小河上”的章家是個(gè)沒(méi)落人家。祖母的幾個(gè)兒子早年本都是讀舊書(shū)的,以后科舉廢止,新學(xué)興起,他們都未能跟上時(shí)代,也沒(méi)有什么專長(zhǎng),只能混日子。民國(guó)后,家家貧困潦倒,男人們幾乎全都抽上了鴉片......倒是大寶姐的早婚,嫁了許伯翔這樣一個(gè)正派人,成了她人生的轉(zhuǎn)機(jī)。</b></h1> <h1><b><font color="#167efb">下圖:晚年的母親章映芬</font></b></h1> <h1><b style="font-size:22px;">必須提到的是,九十年代,母親住在匹茲堡期間,得到過(guò)許倬云夫婦的許多照顧。我的弟弟和姐姐先后到匹茲堡讀研究生,也受惠于七哥和七嫂許多。</b></h1><h1><br></h1><h1><b style="font-size:22px;">記得有一次,母親獨(dú)自在家,不知因?yàn)槭裁词拢粫r(shí)找不到我的弟弟,就照我們留給她的緊急求援用的電話號(hào)碼,一個(gè)電話打到七哥家,七哥也不知出了什么事,趕忙由七嫂開(kāi)車(chē),夫妻兩人急匆匆趕去我弟弟的家,到了才發(fā)現(xiàn)是虛驚一場(chǎng)。</b></h1><h1><br></h1><h1><b style="font-size:22px;">至于我,自從認(rèn)識(shí)七哥后,就一直把七哥當(dāng)成我的良師益友。2010年,在完成《文明夢(mèng)》書(shū)稿后,我想到的第一件事,就是請(qǐng)七哥為我的《文明夢(mèng)》一書(shū)寫(xiě)序。</b></h1> <h1><b style="color:rgb(22, 126, 251); font-size:22px;">下圖:1985年我在完成博士學(xué)位后去波士頓工作,1986年4月后回匹茲堡大學(xué)參加博士學(xué)位典禮后,與剛剛也獲得碩士學(xué)位的弟弟一同,到七哥七嫂家做客。在七哥家拍了下面這張照片。</b></h1> <h1><b style="font-size:22px;">1995年,母親去世后的第二年,我路過(guò)Palo Alto, 特地去斯坦福大學(xué)看過(guò)留芬大姐一次。那天正好她所在的教堂有活動(dòng),她還邀我去聚餐。</b></h1><h1><br></h1><h1><b style="font-size:22px;">看到留芬大姐對(duì)教會(huì)活動(dòng)的那種投入,我感慨人生真是變化無(wú)常。誰(shuí)能想到,這位當(dāng)年坐過(guò)國(guó)民黨監(jiān)獄的激進(jìn)青年今天竟是如此虔誠(chéng)的基督徒;而我那位教會(huì)學(xué)校畢業(yè)、營(yíng)救過(guò)共產(chǎn)黨的母親,坐了半輩子共產(chǎn)黨的牢,卻至死仍是一個(gè)無(wú)神論者……</b></h1><h1><br></h1><h1><span style="font-size: 17px;"> </span><span style="font-size: 17px;"> </span><span style="font-size: 17px;"> </span><span style="font-size: 17px;"> </span><span style="color: inherit; font-size: 17px;"> </span><span style="color: inherit; font-size: 17px;"> </span><span style="color: inherit; font-size: 17px;"> </span><span style="color: inherit; font-size: 17px;"> </span><span style="color: inherit; font-size: 17px;"> </span><b style="color: inherit;">* * *</b></h1><h1><br></h1><h1><b style="font-size:22px;">1999年,二姨打電話找我,要我同盾盾(二姨長(zhǎng)子)一起去無(wú)錫遷移我的外婆和我的母親的骨灰。由于當(dāng)?shù)匕l(fā)展的需要,墓地必須在指定的時(shí)間里遷移。</b></h1><h1><br></h1><h1><b style="font-size:22px;">我和盾盾到了墓地,才發(fā)現(xiàn)這里其實(shí)是一處幾個(gè)家族合用的墓園,不少有后人的墓,正在陸陸續(xù)續(xù)遷移。</b></h1><h1><br></h1><h1><b style="font-size:22px;">經(jīng)和我們家的“墳親”(委托的墓地管理人)仔細(xì)研究,才知道這里其實(shí)還有母親的外婆、母親的父親和母親的大伯的墓。</b></h1><h1><br></h1><h1><b style="font-size:22px;">按盾盾當(dāng)時(shí)得到的指示,除了外婆和母親的骨灰外,別的墓就不管了(母親兄妹六人對(duì)遺棄他們母親的父親終生都不能原諒)。</b></h1><h1><br></h1><h1><b style="font-size:22px;">我倒是覺(jué)得這些碑主畢竟都是同母親和外婆關(guān)系十分密切的人。于是就和盾盾商量,希望他去做他母親的工作,爭(zhēng)取把有關(guān)的墓和碑也一同遷走,并表示如果實(shí)在無(wú)人愿意管,我愿意出錢(qián)把幾塊碑遷走。</b></h1><h1><br></h1><h1><b style="font-size:22px;">當(dāng)天晚上,盾盾把我的意見(jiàn)告訴了他的母親。二姨猶豫了兩天,又和她的兄妹在長(zhǎng)途電話中反復(fù)討論,最后總算由二姨拍板,同意將母親的外婆和母親的父親的墓也一起遷走。</b></h1><h1><br></h1><h1><b style="font-size:22px;">當(dāng)討論到是否也同時(shí)遷移母親的大伯的墓時(shí),我發(fā)現(xiàn)墓碑竟是母親的大寶姐和許伯翔姐夫在七十多年前為他們的父母立的。母親的大伯家除了在臺(tái)灣的大寶阿姨一家,在無(wú)錫并無(wú)后人。 </b></h1><h1><br></h1><h1><b style="font-size:22px;">我當(dāng)即提出希望盾盾再去向他母親建議,干脆連母親大伯夫婦的墓也一同遷走。所幸的是,二姨這次沒(méi)有再猶豫,很爽快地就答應(yīng)了。</b></h1><div><br></div><div><br></div><h1> * * *<b style="font-size:22px;"></b></h1><h1><b style="font-size:22px;"><br></b></h1><h1><b style="color: inherit; font-size: 22px;">2009年,七哥發(fā)電子郵件給我,說(shuō)是他的慶云二哥在臺(tái)灣退休后,思念家鄉(xiāng),已回?zé)o錫定居,看到我的博客文章后,想去墓地看看。</b></h1><h1><br></h1><h1><b style="font-size:22px;">我因人不在無(wú)錫,當(dāng)即拜托我在無(wú)錫的多年好友沈均時(shí)兄,由他專程陪慶云二哥去梅園公墓掃墓。</b></h1> <h1><b style="color:rgb(22, 126, 251); font-size:22px;">下圖:2009年,由在無(wú)錫的老友沈均時(shí)兄專程陪許慶云二哥去梅園公墓掃墓。</b></h1> <h1><b style="font-size:22px;">2013年,我自己也回?zé)o錫定居,在慶云二哥去世前,也曾多次去他家中探望,聽(tīng)二哥講“小河上”的故事。</b></h1> <h1><b><font color="#167efb">下圖:在無(wú)錫許慶云二哥家,與留芬大姐次子王大華合影。左起王天駿、許慶云二哥、王大華。</font></b></h1> <h1><b style="font-size:22px;">去年清明前,我去梅園公墓掃墓。墓地倚山畔水,山上芳草萋萋,湖中碧波蕩漾。我在母親的墓前靜坐了一個(gè)小時(shí)。</b></h1><h1><br></h1><h1><b style="font-size:22px;">臨走前,特意又看了大寶阿姨和伯翔姨父為他們的父母立的那塊碑,不由想起母親寫(xiě)的《大寶姐姐相親記》。</b></h1><h1><br></h1><h1><b style="font-size:22px;">我想起了母親筆下百年無(wú)錫的風(fēng)土人情,想起母親的奶媽老水頭,許家的老金媽……也想起了母親和大寶姐姐一家的各種情誼。</b></h1> <h1><b><font color="#167efb">下圖:2002年,我在母親章映芬的墓碑前。我身后嵌在墻體的是兩塊抗日戰(zhàn)爭(zhēng)之前的舊碑(1937年立):右邊的碑是許倬云父母為許倬云的外公外婆章伯和夫婦所立,左邊的碑記載的是我的外公章養(yǎng)和。</font></b></h1> <h1><b><font color="#167efb">下圖:2002年,我與二姨章央芬、三姨章周芬、云慶(右一,三姨長(zhǎng)子)、三樂(lè)(左一,二姨三子)在梅園公墓掃墓。</font></b></h1> <h1><b style="font-size:22px;">日月如梭,人生如寄,一切都在變化中前行,每代人都有自己安身立命的信念,每代人都在默默中走完自己的春夏秋冬,芳草有情,斜陽(yáng)無(wú)語(yǔ)……</b></h1><h1><br></h1><h1><b style="font-size:22px;">“小河上”章家的人世滄桑,正是幾千年中華文明川流不息的一個(gè)縮影。</b></h1><h1><br></h1><h1><b style="font-size:22px;">留存在時(shí)空之外的,只有人性釀成的親情。</b></h1> <h1><b style="font-size:22px;"><br></b></h1><h1><b style="font-size:22px;"><br></b></h1><h1><b style="font-size:22px;">==========================</b></h1><h1><b style="font-size:22px;">后記:有興趣了解更多關(guān)于章映芬一生的朋友,推薦點(diǎn)擊下面的鏈接,閱讀我的另一篇關(guān)于母親的文章:</b></h1><h1><br></h1><h1 style="text-align:center;"><a href="http://www.zit.org.cn/53ogjz23?share_depth=1" target="_blank" style="font-size:22px;"><i class="iconfont icon-iconfontlink"> </i><b><i> </i>《母親章映芬逝世30年祭》</b></a></h1>