<h5> ?。ㄓ捎邙B類體型較小，且十分機(jī)敏，為了拍到理想的鳥類照片，攝影愛好者必須遠(yuǎn)離鳥類，用長(zhǎng)焦鏡頭拍照。用長(zhǎng)長(zhǎng)的遠(yuǎn)攝鏡頭瞄準(zhǔn)鳥群，那樣子就像打靶一樣，所以叫“打鳥”。）</h5> <h1> <b>機(jī)械烏鴉</b></h1> <p class="ql-block"> 晨跑者鞋底粘走的潮濕里沉淀著衰老的蟬鳴。我的取景器對(duì)準(zhǔn)第九棵懸鈴木，發(fā)現(xiàn)某個(gè)枝椏的陰影密度異常——根據(jù)《城市鳥類圖鑒（幽靈修訂版）》第173條，這通常是機(jī)械烏鴉筑巢的前兆。 </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> “先生，拍違章呢？”保安的防爆棍率先擠進(jìn)畫面，在八月暑氣里蒸發(fā)出輸液管的味道。他的左耳垂掛著2069年冬天的凍瘡，像顆拒絕融化的霰彈。 </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> “在數(shù)零件。”我翻轉(zhuǎn)液晶屏給他看：放大28倍的烏鴉喉部閃著銑刀紋路，“它們每年夏天要更換一次聲帶模塊?！? </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 保安嘿笑一聲。這讓我想起地下車庫(kù)生銹的捕鼠夾，那些永遠(yuǎn)等不到獵物的彈簧?！澳軆丢?jiǎng)？還是能抵物業(yè)費(fèi)？” </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 風(fēng)向拐彎。烏鴉振翅的陰影掠過他眉骨，剎那間我們腳下浮現(xiàn)出龐大的老式電視雪花圖案。我趁機(jī)按下連拍，電子快門模擬出柯達(dá)膠卷過卷的咔咔聲。 </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> “你看，”我把一幀成像調(diào)到放大模式，“每片羽毛根部都有編號(hào)，G-23代表2123年下線的第三代城市清道夫機(jī)型?！北０驳耐组_始對(duì)焦，這過程類似生銹的卷簾門艱難提升。 </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 遠(yuǎn)處垃圾清運(yùn)車傳來壓縮箱啃食無機(jī)物的低吼。烏鴉的虹膜轉(zhuǎn)為示警紅光，在我們頭頂切割出六邊形警戒區(qū)。保安后退時(shí)撞上香樟樹，三顆青色果實(shí)掉進(jìn)他后頸，滾動(dòng)的姿態(tài)讓我想起祖母臨終前從指間滑落的檀木佛珠。 </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> “它們……會(huì)不會(huì)爆炸？”他的對(duì)講機(jī)傳出來自1989年的無線電雜波。 </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 我摘下鏡頭蓋收集樹影：“去年冬至，有只退休型號(hào)在鍋爐房自燃了。羽毛燒焦的味道像極了童年烤麻雀?！? </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 保安掏鑰匙串的手停在半空。十米外兒童沙坑揚(yáng)起沙塵，形成倒掛的鐘乳石形態(tài)。烏鴉趁機(jī)抖落尾羽，十二枚金屬鱗片懸浮排列成未完成的斐波那契螺旋。 </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 他終于轉(zhuǎn)身離去時(shí)，塑膠鞋在柏油路面拖出的濕痕，酷似二十年前我父親在江灘釣鰻魚留下的水跡。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 取景器里，烏鴉胸腔內(nèi)的齒輪組開始逆向旋轉(zhuǎn)——根據(jù)《黃昏觀測(cè)手冊(cè)》第6條補(bǔ)充說明，這通常意味著某個(gè)時(shí)區(qū)即將停擺。 </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 暮色爬上腳手架時(shí)，我摸到相機(jī)底部發(fā)燙的電池艙。這觸感多像那個(gè)燠熱的暑假午后，從舊貨市場(chǎng)淘來的收音機(jī)，持續(xù)接收著河外星系的星爆通知。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 烏鴉已經(jīng)變成霓虹燈下的像素殘影，我的SD卡里存滿了銹蝕的月光。</p> <a contenteditable="false" href="http://www.zit.org.cn/5du0x090" target="_blank" class="link"><i class="iconfont icon-iconfontlink"> </i>短篇小說：打鳥者備忘錄 · 發(fā)條喜鵲</a> <a contenteditable="false" href="http://www.zit.org.cn/5dqcspuj" target="_blank" class="link"><i class="iconfont icon-iconfontlink"> </i>短篇小說：金蟾雨</a> <a contenteditable="false" href="http://www.zit.org.cn/5cqwfj8c" target="_blank" class="link"><i class="iconfont icon-iconfontlink"> </i>短篇小說：回家的六種方式</a>