<p class="ql-block">街上又開始飄起康乃馨的香氣，商店櫥窗里掛著“父親節(jié)快樂”賀卡。我站在櫥窗前，看著那些精美禮物，想著父親節(jié)又到了，心里泛起一陣酸澀。我摯愛的父親，早已不在我身邊。</p><p class="ql-block">想陪父親過節(jié)，父親已遠(yuǎn)去，懂父親了，我已到中年。多想再為父親斟一杯酒，看父親瞇著笑眼慢慢抿;多想再送父親一束花，看父親笑著怪我浪費(fèi)錢;多想再陪父親吃頓飯，聽父親絮絮叨叨給我講那老故事?？扇缃?，這些都已成昨天——遙不可及的奢望。我只能望著記憶里的背影，看著父親漸行漸遠(yuǎn)，而我想再牽一次父親的手，都成了永遠(yuǎn)無法實(shí)現(xiàn)的愿望。</p><p class="ql-block">父親的愛，是無言的，卻也是最深的，那如山的愛，今生今世也無法償還。他把我?guī)У竭@個世界，用寬厚的肩膀?yàn)槲艺陲L(fēng)擋雨，用粗糙的手掌牽著我長大。父親雖然走了，可他的身影、他的聲音、他的溫度，卻永遠(yuǎn)刻在我的生命里，成為我一生最珍貴印記。</p> <p class="ql-block">父親是豪爽直率，重情重義，憨厚老實(shí)的山東人。1米75的魁梧身材，額頭伏羲紋如刻山川，臉型偏寬且長，眉骨微微突出，眼睛深邃，鼻梁高挺，下頦方正，給人一種陽剛之氣。</p><p class="ql-block">為了吃飽飯，十七歲告別祖母，懷揣僅有的六元錢獨(dú)闖關(guān)東，撲奔同堂兄弟的伯父來到黑龍江。有伯父牽線幫忙，父親在農(nóng)村機(jī)耕隊當(dāng)上拖拉機(jī)手。從此一輩子與農(nóng)機(jī)為伍，憑著一雙手駕駛拖拉機(jī)，修理拖拉機(jī)，樣樣精通。</p><p class="ql-block">從我記事起，父親那雙粗糙寬厚有老繭的大手就是油漬麻花，總也洗不干凈。指甲縫里嵌著油膩的東西，手上殘留著汽油的芳香和柴油的煙熏氣味。小時候和父親坐在一起吃飯，我總是調(diào)皮地捏著鼻子做鬼臉，跟母親說父親手臟，指甲縫有泥，手上有氣味。母親笑呵呵地告訴我那不是臟東西，是父親每天干油活洗不干凈留下的痕跡和氣味，氣味有點(diǎn)，嗅著香香的！你父親就是靠這雙手給寶寶掙錢花。聽到母親的話，父親嘿嘿一笑，你母親都說聞著香，你長大以后就知道 這味道了！隨著我逐漸長大，才真正懂得父親的辛勞。</p> <p class="ql-block">父親的愛很少用語言表達(dá)，可每一個動作都藏著溫柔和力量。父親駕駛著拖拉機(jī)耕耘在家鄉(xiāng)的田野之中，嫻熟操作技能讓父親成為鎮(zhèn)里農(nóng)機(jī)站的修理工，每天騎自行車往返20多里路去上班。約莫父親下班回來時，我就等在村口，坐上父親的車一起回家。一來二去，我就想著自己騎自行車。起初怎么也騎不走，左邊騎上右邊摔下，有時不等騎上去就連同車子一起摔倒。父親看到后，把住車后座扶我騎上去，口里念叨著“兩手握把，目視前方，雙腳用力蹬”父親在后面用力一推，我就和車子一起飛出去，我蹬啊蹬，父親就這樣教會我騎自行車。</p><p class="ql-block">小時候我貪玩，瘋玩一天后睡覺總沒個正形，伸胳膊扔腿，被子總蓋不住身子。父親常悄無聲息地幫我掖好被角。有一次，他正彎腰替我整理時，我夢中一個翻身，小巴掌"啪"地打在他臉上，朦朧中感覺手上熱乎乎的。睜眼只見父親笑呵呵地握著我的小手:"睡吧。"我咂咂嘴，翻身又跌進(jìn)夢鄉(xiāng)。</p> <p class="ql-block">父親脾氣倔，不善言辭，我從小就敬畏他的威嚴(yán)，但又總在不經(jīng)意間體貼到他的溫柔。技校畢業(yè)分到養(yǎng)路段工作后，我不甘心當(dāng)一輩子養(yǎng)路工，每天工作回來就堅持學(xué)習(xí)。父親看著我忙了一天工作回來晚上還在學(xué)習(xí)，就過來看看，不是往我的水杯里加點(diǎn)熱水，就是煮碗熱面加個荷包蛋送過來。有一天我看到寫字臺上放著兩袋麥乳精，這可是我那個時代最好營養(yǎng)品。我好奇地問母親誰買的，母親說是父親看我學(xué)習(xí)辛苦，給我補(bǔ)充能量提提神，倔老頭的舉動讓我感受到父愛的滋味是無言的。功夫不負(fù)有心人，不懈的努力，我考上了成人高校。第一次出遠(yuǎn)門去省城上學(xué)，父親不放心，送我到學(xué)校。安頓好后，父親領(lǐng)我吃了頓飯店，這是我從小到大第一次和父親一起吃飯店。父親返程了，我卻發(fā)現(xiàn)包里多了個信封，打開一看是父親留給我的錢和一張紙上寫著的幾句話：“一個人出門在外，要保護(hù)好自己，聽老師的話，好好學(xué)習(xí)，和同學(xué)搞好關(guān)系，有時間給家里寫信?！笨粗鴽]讀幾年書的父親親筆草書，那一刻我熱淚盈眶，無以言表。</p> <p class="ql-block">父親勤勞一生，默默地用那雙不畏辛苦的手，為我撐起一片藍(lán)天。然而，終有一天父親病倒了，再也不能為我遮風(fēng)擋雨。父親退休后，還沒來得急享清福，64歲那年就離開了我們。父親患肺癌轉(zhuǎn)移到肝部，腹部脹得鼓鼓，吃不下東西。臨別前拉著我的手跟我說：“你負(fù)擔(dān)重??！我?guī)筒涣四憷?，你還要照顧病體的老媽，養(yǎng)育兩個孩子，你們夫妻倆夠累的！”看著說話有氣無力的父親，握著那骨瘦如柴的雙手，我淚眼模糊。想著我摯愛的父親即將離我而去，我卻無能為力，揪心地痛。從此我將不再是那個無憂無慮，吃喝不管穿的大男孩兒，而要擔(dān)起家的重任，保護(hù)一家老小。父親離開那天，世界仿佛突然變得安靜了，這時我才發(fā)現(xiàn)，原來他早已成為我生命里最堅實(shí)的依靠。</p> <p class="ql-block">現(xiàn)如今，父親節(jié)對我來說，是一個高興不起來的日子，有的只是滿滿的思念。每當(dāng)看到牽著父親手逛街、吃飯的人，我就羨慕不已，真為他們高興，同時心里總會輕輕一顫，多希望時光能倒流，讓我再牽一次父親的手，哪怕只是短短的瞬間。</p><p class="ql-block">縱有光陰飛逝，仍有父愛永恒。我知道，有些愛，從未真正離開。我雖然不能再握住父親的手，但他給予我的溫暖、勇氣、力量和摯愛，早已融入我的血液，成為我行走世間的脊梁。</p><p class="ql-block">千般恩，萬般痛，淚眼遙望天堂路。天堂如果有電話，我想打給父親，對他輕輕說一句：“父親節(jié)快樂，我真的好想你！”愿天堂的父親，無憂無慮，一切安好。</p>