<p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">王子林當(dāng)初為飯店開業(yè)奔忙時(shí),心頭如同澆了蜜糖。他租下鋪面,親手刷墻,鄭重掛起嶄新營業(yè)執(zhí)照,又將健康證、環(huán)保備案回執(zhí)等證件整整齊齊排列在柜臺(tái)上,宛若為新生嬰兒精心準(zhǔn)備的襁褓。他拍著胸脯對妻子說:“咱做的是良心買賣,該有的證照,一個(gè)都不能少?!逼拮右残χc(diǎn)頭,細(xì)心擦拭著每一個(gè)角落,滿懷期待地憧憬著未來。</p><p class="ql-block">隔壁王大猛倒是不聲不響,只鼓搗出個(gè)簡陋的流動(dòng)餐車,便悄然無聲地開始了走村串戶、包辦酒席的營生。</p><p class="ql-block">王子林的飯店開門后,他恪守規(guī)矩,每月都按時(shí)繳納稅款,從不拖延。然而,稅務(wù)單子卻總是沉甸甸的。他常常盯著稅單,看著上面增值稅、所得稅等密密麻麻的數(shù)字,忍不住皺眉苦笑:“這錢……花得倒真是痛快?!逼拮釉谝慌阅浿~,筆尖劃過紙張,發(fā)出細(xì)碎卻刺耳的聲響,如同他們?nèi)找婢o蹙的眉頭。</p><p class="ql-block">日子流逝,王子林店堂內(nèi)卻始終冷清寥落,只有零星幾位食客點(diǎn)綴其間。一日,衛(wèi)生檢查人員突然而至,王子林手忙腳亂翻找健康證和消毒記錄,額頭浸出細(xì)密的汗珠,目光在冷清的店堂與檢查人員嚴(yán)肅的面孔間慌張游移。此時(shí),窗外恰巧瞥見王大猛那輛餐車停在村口大樹下,他正悠閑地倚著車身抽煙,炊煙裊裊飄升,笑語喧嘩隔窗傳來,仿佛另一個(gè)世界的熱鬧。</p><p class="ql-block">王子林的心,像被那笑聲燙了一下,在空蕩蕩的店堂里往下沉。</p><p class="ql-block">轉(zhuǎn)眼秋風(fēng)蕭瑟,一張環(huán)保整改通知如冷硬落葉飄落柜臺(tái)——油煙凈化設(shè)備不合新規(guī),限期更新。王子林捏著那張紙,如同攥著一塊燒紅的鐵。妻子終于爆發(fā)了,她猛地摔下賬本,紙頁嘩啦散落一地:“你就知道守規(guī)矩!看看人家王大猛,一不辦照,二不納稅,走村串戶打游擊,稅務(wù)沒人找,工商不知道,環(huán)保……環(huán)保更管不著他!人家是凈賺,你是干掏!”她眼中蓄滿的淚水終于滾落,聲音哽咽得發(fā)顫,“瞅瞅你那傻逼樣兒!跟著你過日子,我真是瞎了眼了!”</p><p class="ql-block">王子林低頭沉默,仿佛被妻子的每一個(gè)字狠狠釘在原地,動(dòng)彈不得。</p><p class="ql-block">除夕夜,北風(fēng)卷著清寒呼嘯而過。王子林的小店漆黑如洞,唯有玻璃上蒙著薄薄一層冰花,映著遠(yuǎn)處零星燈火。他蹲在院中荒蕪的菜畦旁,指間夾著半截燃著的煙,煙火在寒夜里明滅不定。遠(yuǎn)處,王大猛家門前卻如白晝般喧鬧,鞭炮轟鳴震耳欲聾,絢爛煙花沖上夜空,將半邊天染成流動(dòng)的錦緞,映照著他家院子人聲鼎沸的熱烈。那團(tuán)喧嘩的紅光,此刻灼燒著王子林冰涼的脊背。</p><p class="ql-block">煙火聲浪裹著歡騰氣息漫過院墻,直灌進(jìn)耳朵里。王子林狠狠吸了一口煙,辛辣入肺,喃喃自語,聲音低得幾乎被風(fēng)撕碎:“合理合法……咋就不如人家靈活機(jī)動(dòng)呢?”煙頭的微光映著他迷茫的臉,最終熄滅在指間,徒留一縷青煙散入寒風(fēng)。他身后菜畦里,一株秋天栽下的小辣椒苗,早已在寒風(fēng)中凍蔫了葉子,卻仍執(zhí)拗地抓著凍土,仿佛固執(zhí)地等待某種無法預(yù)知、卻或許存在的暖意。</p><p class="ql-block">這世上的路,有時(shí)筆直得如王子林墻上的證照,反倒寸步難行;王大猛那輛顛簸的餐車,卻碾出了一條無人苛責(zé)的縫隙。王子林那聲嘆息,不只是向命運(yùn)低頭的哀鳴,更像一枚刺向現(xiàn)實(shí)薄幕的針尖——那無言的菜畦里,凍僵的苗仍在汲取地氣,在寒夜深處,猶然靜待著未名的春風(fēng)。</p><p class="ql-block"> 作者:張子?xùn)|</p><p class="ql-block"> 2025年6月6日</p>