<p class="ql-block"> 提起農(nóng)村鄉(xiāng)鎮(zhèn)大集的那種熱鬧的場(chǎng)面，我只是在4、5歲的時(shí)候，50年代初，一年夏天的一天，在距離我的家鄉(xiāng)長(zhǎng)春郊外開(kāi)安鎮(zhèn)大山東窩堡村15里地的小合隆鎮(zhèn)，一個(gè)月一次的大集上看到的。</p><p class="ql-block"> 那天，黎明前，大伯趕著一匹大黑騾子拉的鐵轱轆車(chē)，裝著準(zhǔn)備在集市上出售的農(nóng)產(chǎn)品，和坐在車(chē)上的爺爺、老姑抱著的我去趕集。</p><p class="ql-block"> 這次大集給我的印象盡管是模模糊糊的，卻是我一生中唯一的一次正式“趕集”的經(jīng)歷，留下的回憶陪著我度過(guò)了70多年。</p><p class="ql-block"> 我記得那天早晨，我是在?？吭诩形髅鎺鬃练孔忧暗鸟R車(chē)上睡醒的，最先看見(jiàn)東面是裝著苞米桿子，或者高粱茬子的馬車(chē)、牛車(chē)和毛驢車(chē)，還有成捆的木柴火的燃料市場(chǎng)；再往東看就是熙熙攘攘的人群。一會(huì)兒，爺爺回來(lái)了，他拎回了一土籃子鼓鼓溜溜、白里透綠又亮叫白糖罐的香瓜，一大塊豬后鞧肉、給了我一個(gè)黃色的孫悟空糖人，還告訴我：“玩夠了，就把它吃了，要不哪兒都粘?！?lt;/p><p class="ql-block"> 爺爺牽著黑騾子找水喝去了。我吃了帶來(lái)的煮雞蛋、咸鵝蛋和烀苞米，啃了幾口咸芥菜疙瘩，下車(chē)手里拿著半拉香瓜就和老姑走進(jìn)了人群。人群很長(zhǎng)，很密，我眼前的路都被一刻不?；顒?dòng)著的大腿堵著，都沒(méi)有看見(jiàn)他們都在買(mǎi)什么？賣(mài)什么？忙什么？老姑怕別人碰著我，要背我走，我不讓?zhuān)依氖衷诘厣献撸ゾo機(jī)會(huì)找我大伯。老姑見(jiàn)到熟人好嘮嗑，就這么走走停停，稀里糊涂地走到了最東頭買(mǎi)賣(mài)大牲畜的地方。這里寬松，我看清楚了這里有拴在木樁子上的三河馬、騾子、牛和毛驢子。</p><p class="ql-block"> 老姑攥緊我的手要領(lǐng)我往回走，這時(shí)候，有一位很高、很健壯的男人走過(guò)來(lái)，低下頭塞給我一個(gè)用綠苞米皮子包著的大麻花。老姑讓我叫他“老姨夫。”</p><p class="ql-block"> 我記得，他告訴我老姑：糖麻花扛餓。買(mǎi)賣(mài)牲口的人和馬販子都是半夜來(lái)的，腸子空口袋都不空，都知道我姓張的麻花炸得好，有的人不餓也要吃。</p><p class="ql-block"> 回來(lái)的路上我找到了大伯，他賣(mài)小米子，尖辣椒和用兩層高粱細(xì)桿扎成用來(lái)擺餃子的蓋簾。大伯說(shuō)：小米子擺上就都賣(mài)了了，他們都說(shuō)，咱們大山東窩堡的小米子扛煮、好吃；尖辣椒太辣了，剩一捧換了5個(gè)（片）蛤蟆頭煙葉。大伯拿著賣(mài)小米子的升和剩下的兩個(gè)蓋簾，老姑捏著煙葉和我往回走。</p><p class="ql-block"> 走著走著、我老姑拿過(guò)一個(gè)蓋簾轉(zhuǎn)身往回走，送給了給了我一個(gè)糖麻花的老姨夫。</p><p class="ql-block"> 一年后的夏天，我和我姥姥從長(zhǎng)春去我的家鄉(xiāng)，乘公交車(chē)到了小合隆，往前沒(méi)有車(chē)了，得走15里地，我倆就在給我麻花的老姨夫家住了一宿。我記得清楚：他家房后有三棵大柳樹(shù)，下面有一條小河，老姨夫的大兒子叫江子，比我大，我倆用土籃子在河里抓泥鰍和小魚(yú)；老姨夫是我姥姥親姐姐小女兒的丈夫。</p><p class="ql-block"> 我們?nèi)齻€(gè)回到了套好了騾子的馬車(chē)旁，爺爺在一邊和一個(gè)手拿著一把紅色竹傘的老頭說(shuō)話(huà)。一會(huì)兒爺爺又拎了一土籃子白糖罐香瓜回來(lái)了。</p> <p class="ql-block"> 在車(chē)上，爺爺、大伯和老姑吃中午飯，他仨吃的比我早晨吃的多了一樣：苞米面大餅子。我把吃剩下的半截麻花給他們，他們都不要，讓我自己留著吃。</p><p class="ql-block"> 回來(lái)的路上，在供銷(xiāo)社門(mén)前停了一會(huì)兒，爺爺和老姑去買(mǎi)了好幾樣?xùn)|西出來(lái)時(shí)，天就陰了，往北走了很長(zhǎng)一段路，天下雨了。</p><p class="ql-block"> 老姑把她的草帽給我戴，我覺(jué)得把比草帽大的蓋簾頂在頭上好玩兒。我仰著頭頂著雨雙手把著蓋簾子擋在腦后，雨水都淌到了車(chē)尾上。就是開(kāi)始時(shí)蓋簾子漏水，我知道爺爺他們戴的草帽是大伯用高粱稈子皮編的，一定也漏水，過(guò)了一會(huì)兒雨下大了，蓋簾子反而不漏水了，我想一定是孫悟空幫的忙，可是孫悟空哪里去了呢？我騰不出手去找，一會(huì)兒雨小了，覺(jué)得孫悟空一定在蓋簾子上面。</p><p class="ql-block"> 到家的時(shí)候，爺爺就把完好無(wú)損的孫悟空糖人遞給我，我樂(lè)壞了。原來(lái)，下雨時(shí)，我一慌就把拿孫悟空的手撒開(kāi)了，下車(chē)時(shí)是老姑把我抱下來(lái)的，我又忘了找蓋簾子上面的孫悟空，走到家門(mén)前又想起來(lái)了，心想不是粘車(chē)上了，就是掉在路上了。</p><p class="ql-block"> 我問(wèn)爺爺：“爺爺你是下車(chē)時(shí)在路上撿起來(lái)的吧？”</p><p class="ql-block"> 老姑插話(huà)說(shuō)：“路上撿起來(lái)的還能是孫悟空嗎？下雨了，你要把孫悟空扔車(chē)上，你爺就接過(guò)去了?！?lt;/p><p class="ql-block"> 我拿著孫悟空轉(zhuǎn)頭出去和別人顯擺了一圈兒，回來(lái)把孫悟空拿到眼睛不好的太爺爺跟前給他看，太爺爺摸著我的頭說(shuō)：“你們這一輩人，都像孫猴子?！?lt;/p><p class="ql-block"> 太爺爺?shù)脑?huà)是好話(huà)、賴(lài)話(huà)？我沒(méi)聽(tīng)懂，可是，卻深深地記住了，也把太爺爺說(shuō)話(huà)時(shí)吐出來(lái)的很濃的白糖罐香瓜味兒，也記住了，記了一輩子。</p> <p class="ql-block"> 我第二次在家鄉(xiāng)看到的“大集”是在1997年2月17日除夕早晨，那天我從長(zhǎng)春站坐5：55的火車(chē)，40分鐘就到了開(kāi)安鎮(zhèn)。朋友家在鎮(zhèn)中心的小二樓上，7點(diǎn)多，說(shuō)完話(huà)，我趕緊站在陽(yáng)臺(tái)上往東面的農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)看，80米長(zhǎng)的中心大街上黑壓壓的都是趕集辦年貨的人，聽(tīng)不見(jiàn)商人的叫賣(mài)聲，只能聽(tīng)見(jiàn)“喳、喳、喳”的腳步聲。我常來(lái)開(kāi)安，知道整個(gè)開(kāi)安鎮(zhèn)和下轄的10個(gè)大隊(duì)加到一起才將巴巴夠3萬(wàn)人。我從來(lái)沒(méi)有看見(jiàn)鎮(zhèn)里有這么多人，看見(jiàn)20、30個(gè)走路的人是經(jīng)常性的，感到今天的場(chǎng)面出人意料，顯得格外壯觀(guān)。</p><p class="ql-block"> 那時(shí)候還沒(méi)有手機(jī)，我還沒(méi)有帶照相機(jī)，沒(méi)有辦法留下眼前這個(gè)難得的珍貴鏡頭，后悔死了！心靈仿佛被狠狠地打了一拳！打那以后，我出門(mén)就背著膠卷相機(jī)；2005年以后出門(mén)兜里揣著小長(zhǎng)焦數(shù)碼相機(jī)；2013年以后身不離手機(jī)，也解決了攝影問(wèn)題。</p> <p class="ql-block"> 28年后，2025年6月2日，上午，我在北京朝陽(yáng)區(qū)第三次趕集。</p><p class="ql-block"> 2028年5月，間隔五年后我第二次回北京常住就不斷的聽(tīng)鄰居說(shuō)：北京周?chē)衬侈r(nóng)村有集市和大集，可是我總搞不清具體地址和乘車(chē)路線(xiàn)，后來(lái)網(wǎng)上也有此類(lèi)消息，我也沒(méi)有找到合適的去處，直到今年，2025年，我才搞明白朝陽(yáng)區(qū)城鄉(xiāng)交匯處的一個(gè)集市，規(guī)模挺大、有農(nóng)村特點(diǎn)的集市，農(nóng)歷逢二、七有集。</p><p class="ql-block"> 6月2日是農(nóng)歷五月初七，早晨6點(diǎn)多鐘我就出了家門(mén)。上車(chē)我順勢(shì)就坐在第一排，怕忘事，就趕緊看老伴寫(xiě)的菜單：黑把茄子、東北油豆角、油菜、柿子、好土豆、、、</p><p class="ql-block"> 開(kāi)始上車(chē)就3個(gè)人，不知道啥時(shí)候，車(chē)?yán)镒鴿M(mǎn)了帶著小拉車(chē)的老年人，我問(wèn)他們：“是去趕集的嗎？”他們異口同聲都給與肯定。</p><p class="ql-block"> 不知道走了多少個(gè)站點(diǎn)，公交車(chē)停在了一個(gè)集市門(mén)前，我往東一看圍著混凝土板的白墻里的幾間老房子和一大片空地，顯然就是個(gè)待建的小區(qū)工地，大門(mén)口人潮涌動(dòng)。</p><p class="ql-block"> 我下了車(chē)，慢慢向大門(mén)口走去，靠南面的右測(cè)有幾位小商販，我一看一位是賣(mài)鹿茸的、一位是賣(mài)鹿鞭的，就轉(zhuǎn)身往里走。</p><p class="ql-block"> 突然身后有一個(gè)離我很近的男高音說(shuō)：“幾點(diǎn)了？”我沒(méi)理他，繼續(xù)向前走，可是，問(wèn)點(diǎn)兒的人竟然跟了上來(lái)，又喊了一句：“幾點(diǎn)了？”</p><p class="ql-block"> 我停住腳步，看了一眼一位穿灰上衣，大眼睛，団臉、笑嘻嘻的中等個(gè)、中年男人，他對(duì)我說(shuō)：“今天沒(méi)帶手機(jī)、也沒(méi)帶表，不知道幾點(diǎn)了，你把手機(jī)拿出來(lái)看看，就知道幾點(diǎn)了？”</p><p class="ql-block"> 我聽(tīng)這話(huà)，一怔！沒(méi)回頭，就把左手腕子上的電子表亮在他的眼皮底下，他還問(wèn)：“幾點(diǎn)了？”</p><p class="ql-block"> 我慢慢地說(shuō)：“我看不清，你自己看”說(shuō)完，就往前走。</p><p class="ql-block"> 突然，他呵呵大笑，朝著前面站著的人說(shuō)：“7:20，過(guò)得真快！”</p><p class="ql-block"> 誰(shuí)知，我剛走出兩步，賣(mài)鹿茸的小伙子手拿一片紅色的鹿茸攆上來(lái)，對(duì)我說(shuō)“大叔，買(mǎi)鹿茸吧，壯陽(yáng)的?！?lt;/p><p class="ql-block"> 我站住，回頭看著這個(gè)單眼皮、面容憨厚、小長(zhǎng)臉、很可愛(ài)的小伙子笑了起來(lái)，然后慢慢地說(shuō)：“壯-陽(yáng)-的？你看我這么大歲數(shù)，壯陽(yáng)還有用嗎？——謝謝你！”</p><p class="ql-block"> 我走進(jìn)大門(mén)，一看還得走挺長(zhǎng)一段鴿子蛋大的碎石路、下一個(gè)坡才是四條通道，東西8排床子，最里面南北1排床子的集市。走在碎石路上是有些吃力的，我感到有些壓力，就站住做了幾次深呼吸，準(zhǔn)備迎接體力不支的考驗(yàn)。</p> <p class="ql-block"> 我從南面開(kāi)始，把9排一百多個(gè)床子都看了一遍，再返身回去買(mǎi)了物色好的商品，然后走到坡下找了一個(gè)臺(tái)階坐下休息、喝口水、吃點(diǎn)東西。</p><p class="ql-block"> 端午節(jié)后的這個(gè)集市還是很有特點(diǎn)的：</p><p class="ql-block"> 田園范兒，季節(jié)特點(diǎn)：開(kāi)園的香瓜、平谷的早桃、大地的柿子、頂花帶刺的旱黃瓜、掛著龐各莊招牌的吊瓜、四指膘一動(dòng)就吱吱冒油的肥豬肉、特別引人注目的是“嘎、嘎”叫的蟈蟈在塑料籠子里，可是，我怎么也沒(méi)有看清是豆蟈蟈。還是草蟈蟈？只好聽(tīng)叫聲，好像是豆蟈蟈？</p><p class="ql-block"> 新鮮的農(nóng)產(chǎn)品：好像緊里面一排床子都是新鮮的豬肉，老板都說(shuō)是400斤往上的大豬；菜床子上的蔬菜都是新鮮的；當(dāng)然魚(yú)都是活的、牛羊肉等看刀口都是新鮮的，</p><p class="ql-block"> 集市的靈魂就是應(yīng)有盡有、新鮮貨、稀罕物，有一個(gè)床子賣(mài)油炸自養(yǎng)的螞蚱，旁邊還放著一個(gè)趴滿(mǎn)了螞蚱的大鐵籠子，我問(wèn)一位買(mǎi)了一盒的老年回頭客：“吃過(guò)嗎?！彼孟癜舌煺f(shuō)：“吃過(guò)，香?！?lt;/p><p class="ql-block"> 各色小吃、各種水果、鹵水豆腐、水豆腐、夏季服裝等等種類(lèi)繁多，我都記不住，也可以說(shuō)是琳瑯滿(mǎn)目。</p><p class="ql-block"> 我相中了一塊豬板油，有七、八斤重，我拿不動(dòng)想買(mǎi)一半兒，開(kāi)始老板不賣(mài)，我又去別的床子轉(zhuǎn)了一圈，再回去，老板看我拿東西費(fèi)勁就給我切了一半兒，3斤多，花了22塊錢(qián)；</p><p class="ql-block"> 我買(mǎi)了一塑料袋油菜，因?yàn)槲铱葱迈r、嫩超、3斤多沉，花了5塊錢(qián)；</p><p class="ql-block"> 我買(mǎi)了10塊錢(qián)的15元一斤的現(xiàn)炸的無(wú)糖脆麻花和5塊錢(qián)的鹵水豆腐。</p><p class="ql-block"> 老伴讓我買(mǎi)在東北常見(jiàn)的黑把茄子，油豆角，可是、沒(méi)看見(jiàn)、只是看見(jiàn)圓茄子和很長(zhǎng)的紫茄子，白豆角，柿子沒(méi)買(mǎi)，因?yàn)椋鄶?shù)都是在車(chē)上賣(mài)綠柿子的。</p><p class="ql-block"> 我想買(mǎi)個(gè)西瓜，也看中一個(gè)車(chē)上的西瓜，老板讓我嘗嘗，我吃了大母手指頭大的一塊，感到不是很理想，老板趕緊湊到我跟前問(wèn)我：“買(mǎi)不買(mǎi)？”</p><p class="ql-block"> 我搖搖頭。</p><p class="ql-block"> 他就說(shuō)了一句什么？我聽(tīng)不清，就問(wèn)他：“你說(shuō)什么？”</p><p class="ql-block"> 他說(shuō)：“吃一塊，漱漱嘴?！?lt;/p><p class="ql-block"> 我想買(mǎi)一盒現(xiàn)做的炒黃豆香很濃的驢打滾，不知道在哪個(gè)環(huán)節(jié)上忘了</p><p class="ql-block"> 一位賣(mài)服裝的女孩子告訴我：從早晨到下午1、2點(diǎn)鐘，租三米長(zhǎng)的地方就是60元，租六米就是120元，我租的是三米，一天能掙幾百塊錢(qián)，比上班強(qiáng)。</p> <p class="ql-block"> 十點(diǎn)鐘，我離開(kāi)了集市，覺(jué)得時(shí)代不一樣了，可是人們生存所需的物資本質(zhì)是一樣的，集市沒(méi)有什么大變化；對(duì)我最確切的體會(huì)就是：兒時(shí)趕集看親情，幕年趕集看人性。</p><p class="ql-block"> 不枉此行，我還是找到了趕集的感覺(jué)，內(nèi)容也很豐富。</p>