<p class="ql-block">母親的端午節(jié)</p><p class="ql-block">李艷</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">母親不認得屈原</p><p class="ql-block">也不知道汨羅江在哪</p><p class="ql-block">更不會理解屈原當時未復(fù)的家仇國恨</p><p class="ql-block">只知道端午節(jié)前一天門口要插艾</p><p class="ql-block">還用紅繩綁了的那種高高的</p><p class="ql-block">還知道端午節(jié)要吃粽子</p><p class="ql-block">還要用艾葉煮雞蛋給我們吃</p><p class="ql-block">說是吃了雞蛋和粽子以后百毒不侵</p><p class="ql-block">百邪不中</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">母親今年的端午節(jié)沒有粽子</p><p class="ql-block">也沒有艾葉煮雞蛋</p><p class="ql-block">一輩子沒坐過電梯、沒住過高樓的老母親</p><p class="ql-block">被禁足于八樓的這個房間</p><p class="ql-block">除了藍色隔尿墊</p><p class="ql-block">入眼一切都白得耀眼</p><p class="ql-block">這幾天享受到了史無前例的待遇</p><p class="ql-block">被自己的小女兒白天黑夜地在身邊陪伴伺候</p><p class="ql-block">還由衷知足地贊嘆：</p><p class="ql-block">這廁所真好啊</p><p class="ql-block">離得這么近</p><p class="ql-block">不用跑出去去小便</p><p class="ql-block">坐著就行</p><p class="ql-block">還省得蹲下去起不來</p><p class="ql-block">拄著拐就能站起來</p><p class="ql-block">只要兩手把住前面的小板凳</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">躺夠了被我拉起來去廁所時</p><p class="ql-block">一只手拄著她的龍頭拐棍兒</p><p class="ql-block">另一只手扶著床頭</p><p class="ql-block">像擱淺在沙灘的蝦</p><p class="ql-block">腰使勁彎著，步履蹣跚</p><p class="ql-block">一步一弓</p><p class="ql-block">一點一點往前挪</p><p class="ql-block">幾步就能走到的距離</p><p class="ql-block">她得挪動好幾分鐘</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">今天第一次扶她來到靠窗的床邊坐下</p><p class="ql-block">讓她看對面云霧繚繞的遠山</p><p class="ql-block">告訴她哪個是云門山</p><p class="ql-block">怎么辨認平躺著的臥佛</p><p class="ql-block">看旗桿上的紅旗隨風飄動</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">陪她向下俯瞰</p><p class="ql-block">數(shù)地上的行人</p><p class="ql-block">告訴她去餐廳買飯怎么走</p><p class="ql-block">指給她看遠遠的東夷文化園升起的風箏扮靚天空</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">從背后偷偷打量母親花白的頭發(fā)和彎成月牙的背影</p><p class="ql-block">有些孤獨，有些落寞</p><p class="ql-block">也有些許憧憬</p><p class="ql-block">?突然就會喉頭發(fā)緊</p><p class="ql-block">雙眼一下子就有熱淚涌動</p>