難忘的三灣五緣 <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">我剛插隊(duì)下鄉(xiāng)借住的房子在三灣，箭灘河邊一個(gè)只有四戶人的小村子。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">三灣的房屋從東到西一字排開。下中農(nóng)朱家老頭是我表叔，住東頭。表叔老實(shí)、能干，二子三女，人丁興旺。往西住有生產(chǎn)隊(duì)唯一的地主婆X開瓊，還有一家姓周一家姓劉，倆中農(nóng)。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">先說(shuō)倆中農(nóng)。周家倆口子只有倆女兒，沒(méi)有兒子，中農(nóng)成份說(shuō)高就高說(shuō)低就低，那要看你在隊(duì)上的人脈地位，看你說(shuō)話做事是不是撞到槍口上，看隊(duì)里有沒(méi)有道縣“以革命的名義”亂殺無(wú)辜的造反派干部。老周人聰明，不太會(huì)說(shuō)話，干脆就不說(shuō)話。免得一不小心上綱上線，弄去陪地主婆挨批斗。不說(shuō)話不得罪人，倒也相安無(wú)事，樂(lè)樂(lè)活活過(guò)日子。唯獨(dú)老婆生不出兒子，老周感覺(jué)沒(méi)個(gè)著落，養(yǎng)老也是個(gè)問(wèn)題，這成了他的心病。這不是他不努力，也不是政策不允許他老婆多生，那年月全國(guó)大講毛主席最高指示——“只要有了人，什么人間奇跡就都能創(chuàng)造出來(lái)”。一句話，鼓勵(lì)多生。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">其實(shí)，那時(shí)生兒育女是快樂(lè)之后的副產(chǎn)物。有了兩個(gè)女兒后，老周也想大干快上，一舉扭轉(zhuǎn)傳宗接代危機(jī)。正在老周摩拳擦掌之時(shí)，老婆卻不爭(zhēng)氣，生了一場(chǎng)大病。老周四處求醫(yī)問(wèn)藥，一番折騰下來(lái)，好幾年過(guò)去，那塊田再也種不出莊稼。老周認(rèn)為是“命”該絕后，時(shí)間一長(zhǎng)，他愈發(fā)相信“命里有時(shí)終須有，命里無(wú)時(shí)莫強(qiáng)求”這句老話，不再?gòu)?qiáng)求。不過(guò)，這日子就過(guò)得沒(méi)勁，家里不咸不淡的過(guò)，隊(duì)里不咸不淡的混，屬于有他不多沒(méi)他不少的那種社員。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">他大女兒當(dāng)年18歲，本來(lái)是到了談婚論嫁的年齡，可是政策不允許，女的要23歲才能結(jié)婚，5年可不是個(gè)短日子。還好，幾年后，她嫁給了隔壁劉家，也算肥水不流外村田。女婿雖然人長(zhǎng)得不咋地，但還是勤勞肯干，舍得出力。尤其他姐夫有模有樣，是隊(duì)上的會(huì)計(jì)，實(shí)權(quán)人物。老周家因此免卻了許多歧視和麻煩。這邊翁婿倆家雖然單過(guò)，但住隔壁也有個(gè)照應(yīng)。后來(lái)有了外孫，倆家其樂(lè)融融，老周臉上逐漸有了笑容。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">劉能是“萬(wàn)”字輩，本名劉萬(wàn)能，大家習(xí)慣叫他劉能。上過(guò)村里的小學(xué)，可他不是讀書的命，說(shuō)起讀書他一個(gè)頭兩個(gè)大。進(jìn)教室他就打瞌睡，也不知是教室那個(gè)環(huán)境的過(guò)錯(cuò)還是老師的過(guò)錯(cuò)，二年級(jí)上就回家了。斗大的字他確實(shí)認(rèn)不了兩筐。家里中農(nóng)父母去世得早，一個(gè)姐嫁到箭灘河對(duì)面，一個(gè)姐嫁給本隊(duì)會(huì)計(jì)，養(yǎng)育了三男四女七個(gè)孩子。那時(shí)農(nóng)村少有人能寫會(huì)算，隊(duì)會(huì)計(jì)就是能人。村民們寧可得罪隊(duì)長(zhǎng)也不敢得罪會(huì)計(jì)，生怕他一個(gè)不留神算錯(cuò)了自家的工分和口糧。到我們下鄉(xiāng)時(shí)，三灣劉家就剩他一根獨(dú)苗。他說(shuō)話本就有點(diǎn)結(jié)巴，著急一緊張，更是要命。說(shuō)起話來(lái)就像活扒蛇皮一樣“咕咕咕”的，完全聽不清楚。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">因了姐夫的關(guān)系，在隊(duì)里沒(méi)人敢歧視他。評(píng)底分，他是同齡人中最高的幾個(gè)之一。隊(duì)長(zhǎng)安排農(nóng)活，也不會(huì)安排他做最重的。他爸遺留中農(nóng)的身份和三間土墻青瓦房、兩間榫卯平房給他傳宗接代，也算是留下了優(yōu)質(zhì)資源。當(dāng)時(shí)我們隊(duì)里好多農(nóng)民的住房還都是茅草房，一生的夢(mèng)想就是擁有一間土墻青瓦房。他倒好，不費(fèi)勁就擁有三間，“壕”得不行。我們兩個(gè)知青，就安排在他家堆雜草雜物歪歪斜斜的榫卯篾墻平房里。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">這兩戶中農(nóng)也是老實(shí)巴交話不多的人，沒(méi)什么故事，也沒(méi)給我留下太多印象。至今已記不得他們的貌相。倒是那個(gè)地主婆還有些印象。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">地主婆單身，姓X名開瓊。聽說(shuō)老公在解放后見了閻王。我當(dāng)過(guò)幾年記分員，這名字記得。但是不知道這是她原有的名字還是土改后取的名字。“瓊”字在四川讀作“群qun”，很平常很普通的一個(gè)姓名用字?？墒瞧胀ㄔ捵x“qiong”，用普通話讀起來(lái)就好像是在咒罵人“窮”一樣。她娘家啥背景不知道，“開窮”這名起得可真不好，更不知道她是什么時(shí)候開始“窮”的。但是她老公祖上肯定也是富裕的，不然咋會(huì)評(píng)上地主，而且是隊(duì)上唯一的地主。自我們來(lái)到三灣，她的窮困肉眼可見。孤家寡人，年歲高，成份高，力氣小，底分少，能不窮嗎？聽說(shuō)她有兩個(gè)女兒，可女兒就是個(gè)傳說(shuō)，那么多年也沒(méi)見回來(lái)看過(guò)她這個(gè)母親，以至于我們都高度懷疑她是不是有女兒。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">那時(shí)政策對(duì)成份高的人特別嚴(yán)格，她每天5分底分，比剛下地勞動(dòng)的女娃多1.5分。每年的基本口糧都分不回來(lái)。她副業(yè)少，無(wú)力養(yǎng)豬，最多只能養(yǎng)兩只雞。好不容易養(yǎng)大，心想賣了雞蛋換幾個(gè)鹽巴錢。那時(shí)，農(nóng)民的銀行就是雞屁股，他們可著勁地多養(yǎng)雞，可地主婆不準(zhǔn)許多養(yǎng)。即使養(yǎng)了，也很難見到幾個(gè)雞蛋。那兩只雞像是要和她劃清階級(jí)界限，寧可跑到別人家的雞窩去下蛋也不愿意在自家窩里下。她聽到自家的雞在別人家雞窩邊叫喚“咯哆咯哆”，只能自認(rèn)倒霉。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">她好不容易積攢的那幾個(gè)雞蛋，都是早上雞婆出窩前，被她捉住摸雞屁股，“哦，今天有個(gè)蛋”，隨即用個(gè)背篼把雞婆罩在雞窩里。中午回家，那雞婆也許就下了蛋。有時(shí)，捱到下午下班回家也沒(méi)見下蛋。這樣一個(gè)月攢不下幾個(gè)蛋，你說(shuō)這日子咋能不窮呢！</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">我下鄉(xiāng)后，也買過(guò)地主婆的雞蛋。每當(dāng)她有了幾個(gè)雞蛋，就用一張干凈的手帕兜著，小心翼翼地給我拿過(guò)來(lái)。這時(shí)，她會(huì)從深深的皺紋里擠出一絲笑意，有點(diǎn)諂媚的說(shuō)：“要雞蛋嗎？我這幾個(gè)可新鮮了。”</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">我們猜不出她的年齡，聽表叔娘講，好像她接近50歲。皺皺巴巴的臉上，一雙細(xì)瞇眼老是擠擠眨眨的。一會(huì)功夫，擠出兩坨眼屎掛在眼角。她也不擦拭一下，任由它邋里邋遢的掛在那里。那張有點(diǎn)地包天痕跡的癟嘴，不知是因衰老還是瘦弱的緣故，看起來(lái)永遠(yuǎn)也沒(méi)有光澤，一點(diǎn)也沒(méi)有從前地主婆的模樣。也許，她從來(lái)就沒(méi)有靚麗過(guò)。沒(méi)有“白毛女”的容貌、身姿、氣質(zhì)，讓人根本不相信她曾經(jīng)是個(gè)風(fēng)光的地主婆！</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">在階級(jí)斗爭(zhēng)教育下，我們認(rèn)知里的地主婆要么富貴奢華大魚大肉享樂(lè)，要么尖嘴猴腮心狠手辣欺壓貧下中農(nóng)！</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">我估計(jì)，她肯定年輕過(guò)。年輕的姑娘都是一朵花，不知這朵花怎么就插在地主這泡狗屎上了。不過(guò)，從她那管理得很好的挺直腰板，修長(zhǎng)身材，依稀還有當(dāng)年鮮花的痕跡，還有當(dāng)年地主少爺娶她的原因。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">不只她一個(gè)人，那時(shí)全國(guó)老百姓大大小小老老少少都特別會(huì)管理自己的身段，就像現(xiàn)在我們的東方鄰國(guó)一樣。沒(méi)見一個(gè)肥胖的，沒(méi)見腰里長(zhǎng)游泳圈的，更沒(méi)聽說(shuō)什么糖尿病、冠心病。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"><span class="ql-cursor">?</span>那些年，全國(guó)的造反派在忙著批斗資產(chǎn)階級(jí)當(dāng)權(quán)派，在忙著奪權(quán)，忙著深挖洞廣積糧，隨即又忙于批林批孔。根本顧不上農(nóng)村的地富反壞這些死老虎們，他們也很少被弄出去批斗。但是，廣大干部群眾沒(méi)忘記她是地主婆。每天早上全體社員在曬谷場(chǎng)集中早請(qǐng)示晚匯報(bào)，高呼敬祝偉大的光榮的正確的領(lǐng)袖毛主席萬(wàn)壽無(wú)疆，林副主席身體健康永遠(yuǎn)健康的時(shí)候，他們被勒令在曬谷場(chǎng)邊規(guī)規(guī)矩矩站著，不得亂說(shuō)亂動(dòng)。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">那年秋天，我們?cè)谛ぜ覟称律贤诩t薯，眼尖的副隊(duì)長(zhǎng)兒子看到不遠(yuǎn)處二隊(duì)的地界上一棵橘柑樹葉里藏著一些橙黃的柑子，那是二隊(duì)富農(nóng)杜XX的自留地。杜XX家男人也是土改時(shí)沒(méi)了，她帶著兩個(gè)小女孩艱難過(guò)日子。休息的時(shí)候，幾個(gè)小青年嘴饞，副隊(duì)長(zhǎng)兒子一揮手，幾個(gè)人一窩蜂跑到橘柑樹下，每人摘了幾個(gè)回來(lái)。大家見了，都擁上前分食。有說(shuō)好甜的，有說(shuō)好酸的，地上留下一攤橘柑皮。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">第二天，隊(duì)長(zhǎng)來(lái)地里對(duì)大家說(shuō)，昨天你們偷吃了杜家的橘柑哈，她告你們的狀了，說(shuō)丟了20來(lái)個(gè)柑子，估計(jì)有5、6斤，要你們賠她的損失。人家等著橘柑成熟了換鹽巴和煤油。大家面面相覷，都不敢承認(rèn)。正在僵持，表叔娘突然說(shuō)，啷個(gè)賠嘛？我吃了一個(gè)。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">地主婆聽了，急忙接上話表白，我只吃了一瓣，酸得很，現(xiàn)在牙還浸得難受呢。沒(méi)等地主婆的話音落地，副隊(duì)長(zhǎng)兒子立馬接話說(shuō)：“好，好，你吃了一半，那就賠一半，10個(gè)。”大家“哄”的一聲笑起來(lái)。地主婆眼睛更眨巴了，搓著手急忙辯解，我只嘗了一個(gè)橘柑的一瓣，不是一半。太酸了，我不敢吃。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">結(jié)果可想而知，她的辯解被直接忽視。這是階級(jí)立場(chǎng)問(wèn)題，是大是大非問(wèn)題。隊(duì)長(zhǎng)一擺手，說(shuō)，好，就這樣定了。某開瓊賠一半，10個(gè)兩元。其余的你們幾個(gè)人平攤。下午上班把錢帶來(lái)。</span></p>