回憶五：我與長漂的那些故事

蒙眼看中國

上個(gè)世紀(jì)八十年代最熱門事件當(dāng)屬長江漂流。美國人沃倫想首漂長江，中國人當(dāng)然不干。一直在準(zhǔn)備長漂的堯茂書只好選擇提前下水，結(jié)果遇難。接著中國人一茬又一茬接漂，前后死了十人，終于完成偉大壯舉一一人類歷史上第一次使用無動(dòng)力工具漂完長江。在此，回憶我們一起追逐長漂的日子，最難受的是上一秒大家還一起說說笑笑，下一秒就沒了的朋友，致敬犧牲的長漂勇士。 長江，虎跳峽二百公里內(nèi)奔騰不羈，宜賓以下卻很溫柔。長江，曾吞沒了十個(gè)向他發(fā)起無動(dòng)力漂流探險(xiǎn)的英雄。紅圈內(nèi)，就是密封船，人蜷曲在里面漂流長江。那次漂流，走著走著，遇上飛石人就沒了，劃著劃著遇上惴流，人就沒了。作為活著的我，向長漂死去的英雄致敬。堯茂書的犧牲激發(fā)了國人的熱情，民間自發(fā)組織了多支漂流隊(duì)，繼續(xù)嘗試征服長江。在1986年的長江漂流中，共有10名中國隊(duì)員遇難，他們分別是：堯茂書：1985年7月24日通伽峽遇難。孔志毅：1986年在金沙江葉巴灘遇難。楊紅林：1986年在金沙江葉巴灘遇難。張軍：1986年在金沙江葉巴灘遇難。孫志嶺：1986年在虎跳峽遇難。萬明：記者，1986年在虎跳峽采訪途中遇難。雷建生：1986年在金沙江白鶴灘遇難。王建軍：成都人，1986年在扎木灘遇難。楊前明：成都人，1986年在扎木灘遇難。王振：成都人，1986年在扎木灘遇難。 長漂第一人堯茂書生前照（此圖網(wǎng)上下載）?1985年6月，堯茂書從長江源頭出發(fā)，但在7月24日于金沙江通伽峽遇難，年僅32歲。 <h5 style="text-align:center;">長漂隊(duì)成功漂過老君灘</h5><h5>1986年，剛進(jìn)報(bào)社一年，雖還是個(gè)楞頭青，報(bào)社思來想去，交給我一大活，參加長江漂流探險(xiǎn)報(bào)道。</h5><h5>所謂漂流，人蜷縮在密封氣墊船內(nèi)，外面綁滿了密密麻麻的汽車內(nèi)胎，就這樣闖過虎跳峽，老君灘，這就是當(dāng)年最豪邁的長江漂流探險(xiǎn)。第一次闖虎跳峽時(shí)船毀人亡，回山城重慶打造更堅(jiān)固的大氣墊船，再闖，過了。其實(shí)長江的所有兇險(xiǎn)皆聚于虎跳峽，老君灘，這兩處一旦成功，預(yù)示著長漂就能成功，剩下的就是有驚無險(xiǎn)，比哪個(gè)劃得快的愉快行動(dòng)了。</h5><h5>1986年，來自全國各地的青年人匯集成都，自帶漂浮工具，坐車到長江源頭沱沱河，開始了長達(dá)一年的長江漂流探險(xiǎn)活動(dòng)，那是人類歷史上第一次使用無動(dòng)力工具，漂完長江全程。來長漂的人，我最佩服交大的堯茂書，他是第一個(gè)喚醒國人長漂意識(shí)的人。為了趕在美國人漂長江前，他率先獨(dú)漂，結(jié)果不幸遇難，后來才有了長漂群英?，F(xiàn)在大家開車走這段路還喊惱火，比起當(dāng)年長漂屁都不算。</h5><h5>當(dāng)年的長漂報(bào)道，戴善奎、趙堅(jiān)主筆，四川日報(bào)一天一次2000字左右的報(bào)道，篇篇精彩，令讀者蕩氣回腸，心隨長漂跳動(dòng)，激起國人無盡愛我中華的雄心。</h5> 《1986，長漂辭》他們說起長江，說起密封艙， 說起鐵皮裹著內(nèi)胎，像裹著 一整條河的憤怒。 虎跳峽吞下第一個(gè)浪頭， 就吐出半截船槳，半截吶喊—— 而他們用重慶的焊槍， 把沉默重新焊成船。 后來者數(shù)著老君灘的漩渦， 像數(shù)著未寄出的家書。 活下來的人，在江面 劃出比閃電更直的線。 只有堯茂書的相機(jī)， 還沉在沱沱河上游， 沖洗著三十八年前的底片： 一群背影，正把長江 漂成一根繃直的纖繩。（Al詩） 長漂時(shí)應(yīng)感謝雅安兵站的解放軍張強(qiáng)，當(dāng)時(shí)各地吃住困難，他主動(dòng)謝纓，一路護(hù)送，各地兵站熱情接待，緩解了我們出行難，吃住難。 長漂最難在發(fā)稿，自背顯影粉，定影粉，暗袋，顯影罐。每天找縣委宣傳部幫忙，借暗室，沖膠卷洗照片，然后托人代回成都發(fā)稿。有人要問，為啥不找影樓沖膠卷？不能啦，萬一沖壞你找誰說理。找誰陪，新聞一過就沒了。 那時(shí)的我 這就是砣砣河，當(dāng)年長漂勇士從這里開啟長江漂流探險(xiǎn)，再到這里，勇士己去，感慨萬千。 長漂搏浪（網(wǎng)上下載資料） <h5>▲ 長漂發(fā)稿那時(shí)用手搖發(fā)電機(jī)，有了電才能通話，通了電話才發(fā)得起稿。那時(shí)對接電話人要求很高，能速記，能快速整理，能一次成稿，一般人真不能勝任此工作。手搖發(fā)電、手搖電話這類設(shè)備如今成了古董，唯古董更珍貴。</h5> 大雨來了，頂著氣墊床寫稿 勇士下水前合影 <h5>▲ 長漂時(shí)與趙堅(jiān)、戴善奎幾個(gè)同事在金沙江邊。</h5> 長漂女隊(duì)員吉胡阿莎 長漂熱因他而點(diǎn)燃，因此被譽(yù)為國魂。這是矗立在三江源的堯茂書像。 立在玉樹三江源的堯茂書紀(jì)念碑 長歌祭壯士（作者戴善奎，刊于四川日報(bào)）“堯茂書漂流長江，已快進(jìn)入金沙江了!”這消息加重了新聞界的關(guān)注。幾家報(bào)、臺(tái)，紛紛準(zhǔn)備派人去渡口市(現(xiàn)攀技花市)、虎跳峽迎接采訪。七月二十日，記者攜帶橡皮船抵達(dá)川西邊城巴塘，在金沙江邊專候“龍的傳人號(hào)”到來，一旦堯茂書到達(dá)，便在該處隨其下水，進(jìn)行漂流追蹤報(bào)道。然后，一周過去了，“龍的傳人號(hào)”不曾出現(xiàn)！十天過去了，不見堯茂書的影子，按照行程，是早該到的！長途電話問遍了上游金沙江沿岸各縣，沒有！時(shí)間停滯了。在令人不能忍受的漫長的等待中，不安和焦慮籠罩在人們的心頭。八月一日，玉樹州宣傳部發(fā)來一份使記者震驚萬分的急電，堯茂書“二十四日離直門達(dá)，由于水急，皮筏被翻……東西均在公安處?！彪妶?bào)接到手中，猶如接到一個(gè)霹靂。一種深沉的悲涼浸入五內(nèi)：他才剛剛要進(jìn)入金沙江，漂流探險(xiǎn)才進(jìn)行了一千一百公里呀!在這壯志未酬之時(shí)，他就“去了”？！鯤鵬之志五年前，堯茂書就產(chǎn)生了這種“壯夫不敢為”的念頭-----自費(fèi)乘橡皮船漂流長江全程。倘若成功，他還打算漂雅魯藏布江，漂流別的未曾被人征服過的河流……長江從世界屋脊下來，奔騰萬里到東海。五千四百米的落差，險(xiǎn)灘橫陳，亂石穿空，激澗如麻。且不說舉世聞名的虎跳峽，僅云南中江街到宜賓新市鎮(zhèn)一段，九百公里河道中便有險(xiǎn)灘四百多個(gè)。其中一個(gè)老君灘，落差達(dá)五十米，等于從高高的煙囪跌下。據(jù)說，四十年代，曾有一位德國人想乘木船漂流探險(xiǎn)，結(jié)果從老君灘上墜下，當(dāng)場殞命。同行的中國船伕，雙手抱住腦袋跌下灘頭僥幸撿了一條性命。長江淹死過多少行船熟手？幾十噸的“鐵駁子”，也曾被打得貼在峭壁上變了形?！盃杹硭娜f八千歲”，誰敢“騎龍”到東海？長江是世界上唯一剩下的、沒有進(jìn)行過漂流探險(xiǎn)的大江了。堯茂書何許人？敢到長江“耍水”？他其實(shí)是一介書生，樂山人，現(xiàn)年三十二歲，西南交大電教室攝影師。通過四年電大的學(xué)習(xí)，完成了自身的高等教育。他在鐘靈毓秀的嘉州長大，從小熱愛大自然。他的啟蒙讀物《魯濱遜漂流記》、《格南特船長的女兒》，在孩提中就埋下了鯨鯊鷹隼般的遨游之心。攝影職業(yè)提供了“行萬里路”的機(jī)會(huì)。他躍上險(xiǎn)峰，降下深谷，攝影作品散見于國內(nèi)不少報(bào)刊，甚至作過權(quán)威雜志《中國攝影》的封面。他那幅表現(xiàn)九寨溝融冰奇景的《解凍》，被定為國際影展的作品。中國鐵道出版社聘他為特約攝影記者……然而，他不滿足，他追求宏大的目標(biāo)-----結(jié)束“長江自古無人漂”的歷史。通過首漂，沿江考察山川風(fēng)貌，野生動(dòng)物和豐富資源后，拍一部電影、出一冊影集、寫一本書。他還想打破日本著名探險(xiǎn)家植村在亞馬遜河創(chuàng)造的漂流六千公里、落差三千米的世界紀(jì)錄。為了實(shí)現(xiàn)他的宏愿，他北上南下，廣搜長江的資料;他踩過多少水文部門的門坎;他請教過徒步長江的楊聯(lián)康。他搜集了從源頭一直到渡口市的、詳細(xì)到標(biāo)出了寺廟帳篷的地理詳圖，掌握了長江在各種季節(jié)的雨量、水量、流速資料。一九八三年八月，堯茂書自費(fèi)趕到接近長江源頭的地方考察，騎馬上到五千米海撥的雪線以上，在那里見識(shí)了時(shí)雪時(shí)雹、時(shí)晴時(shí)雨、反復(fù)無常的怪誕天候，領(lǐng)略了溫度驟降幾十度的冷氣流。一九八四年大年三十，他又出現(xiàn)在金沙江虎跳峽了。美洲人把科羅拉多大峽谷稱作世界最深的峽谷。實(shí)際上其深度僅一千多米。而虎跳峽深達(dá)三千多米，落差一百六十多米，其驚險(xiǎn)程度遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過科羅拉多峽谷。堯茂書拉著馬尾巴，爬上峽畔的玉龍、哈巴雪山考察過，用橡皮船在峽里試劃過。為了把自已訓(xùn)練成“老艄工”，他在大渡河、岷江、金沙江試漂了近千公里……1984年元月，堯茂書在考察時(shí)拍攝的虎跳峽。八三年，新婚不久的妻子劉健蓉有身孕了。孩子的過早到來，將會(huì)影響宏大計(jì)劃的實(shí)現(xiàn)。堯茂書捶著胸口下狠心：刮！劉健蓉太了解丈夫那顆追求事業(yè)、決不回頭的獅虎之心了！她是他第一個(gè)支持者。這個(gè)小家庭的經(jīng)濟(jì)力，幾乎都圍繞著“首漂”轉(zhuǎn)了！奔向源頭今年五月，堯茂書突然出現(xiàn)在三哥堯茂江家中。“三哥，我準(zhǔn)備馬上開始首漂長江。你能不能送我到源頭去？啥都不用準(zhǔn)備，吃的用的我都帶齊了?！?lt;/p>太突然了！“我簡直沒有這種思想準(zhǔn)備！”三哥說。全家向來都不同意他去冒險(xiǎn)的。“外國探險(xiǎn)隊(duì)馬上就要來了！”堯茂書說出話來，眼睛就開始發(fā)濕。原來，美國俄勒岡州著名的激流探險(xiǎn)家肯·沃倫擬于八月率探險(xiǎn)隊(duì)來華漂流長江。他心潮鼎沸，腦海里不能釋然的是：漂流長江這條中國巨龍，為什么不能由“龍的傳人”首開序幕？當(dāng)三哥向醫(yī)院領(lǐng)導(dǎo)請假一月，以便送幺弟去長江源頭時(shí)，院長也感動(dòng)了：“同意，同意。你弟弟干的是偉大的事情呀！”五月三十一日，堯氏兄弟攜帶橡皮船和大批行裝抵達(dá)西寧。后腳下了西寧車，前腳又上了去格爾木的車。高原新城格爾木是鐵路終端，往前客車幾天一班。堯茂書不顧羈旅淹留，毅然搭一輛貨車去藏北安多縣。從雁石坪到源頭，須乘馬走四天路程。區(qū)委熱情地幫助他們雇得了四匹馬、七八頭牦牛，請了通司和馭手。走上一段，舊人撤回，新人又來接替送客，接力般地將他們送往目的地。六月十一日，一座摩天雪山兀立眼前。兩條大冰川從南北兩緣斜掛下來，渾如固體河流，欲淌又止。無數(shù)大冰塊疊壘而上，有如“靜浪”。這便是長江頭的格拉丹1985年6月堯茂書騎著牦牛在去長江源頭途中 (堯茂江堯茂書親手書寫印在帽子和橡皮船上的圖標(biāo)1985年6月堯茂書在長江源頭拍攝的姜古迪如冰川。他們在離冰川四五公里處扎下“大本營”-----那是藏民老鄉(xiāng)帶來的一種頂上開洞的帳篷。入夜，嚴(yán)寒襲來，氣溫降至零下一、二十度。老鄉(xiāng)把帶來的牛糞揉成細(xì)末，打火簾引燃，再一砣砣加入成塊牛糞，罩上鐵罩，用火皮袋鼓風(fēng)，煙氣裊裊從敞頂上逸出去，帳內(nèi)很快暖和起來。兄弟倆臥于帳內(nèi)，愜意地聽著外面遍野的“果果雞”鳴叫，著實(shí)感受著藏族同胞的溫暖。姜古迪如冰川多狼?！敖拧奔础袄恰敝狻Ｈ欢实侵?，卻遠(yuǎn)勝于野物的威脅。堯茂書身背重機(jī)，整天在陷雪中掙扎拍片?；氐綘I地，已疲軟如泥。而他一旦感覺到所拍鏡頭不理想，便再去補(bǔ)拍一次。南緣冰川最美，冰雕琳瑯，儼然“水晶櫥窗”。但天氣是那樣壞，為了捕捉佳景，他日出而作，日落而息。他拍“瘋”了。他像丹柯一般燃燒著自已。藏北無人區(qū)堪稱野生動(dòng)物樂園。一次，他們碰到幾百只野驢受檢閱似地沖來，在離他們不遠(yuǎn)處，又突然精靈地溜掉。這些都一一收進(jìn)他的鏡頭。“龍的傳人號(hào)”從長江源頭下水了。堯茂書準(zhǔn)備從這里開始，用百天左右時(shí)間漂到上海。過雷波以后，改白晝漂流為日夜漂流。長江的“襁褓階段”，水流何其涓細(xì)！弱息弱脈，時(shí)分時(shí)合。淺溪橫流，寬可十里。費(fèi)很大的勁，才確定出納清曲一條正源。橡皮船吃水淺，只須五寸深水便可浮舟，但這里仍是頻頻磨擦船底。堯茂書穿上保暖的密閉式救生衣下水推船，雪水透過鞋靴，使人骨寒。自從藏民離去后，他們便失去了人煙的溫暖。一路上，三天不見一人，土黃色的棕熊倒來駭人。為避免野獸傷害，他們晚上把船拖上河心沙洲，兄弟倆擠睡于一船。為了加快進(jìn)程，他們每晚都借“天燈”兼程趕路。高原夜短，十點(diǎn)才黑盡，早上四五點(diǎn)，東方已曉。夜晚倆人輪流搖槳輪流歇息。瞪大眼睛認(rèn)河道，哪里反光大就往哪里劃。熱軟食物是不敢奢望了。此地最好的燃料是牛糞。因?yàn)槿诵蠼^跡，根本撿不到。頓頓干糧，頓頓冷食。維C嚴(yán)重缺乏，嘴唇干裂，指沿翻肉。掐食一種二三寸的野蔥，不過芥末之?dāng)?shù)。強(qiáng)烈的陽光下，最大的需要是喝水，但沱沱河水濁不可飲。用藥物澄清之后，也只能潤嘴，滴水微功。堯茂書在烈日下攝影，一張臉被曬爛、脫皮、結(jié)痂。嘴周圍像戴了一個(gè)黑色嘴套子。三百公里的沱沱河漂完之后，三哥堯茂江假期已滿，帶著兄弟首漂長江的第一批成果-----十八本電影膠片，灑淚而別。六月二十八日，堯茂書前往唐古拉山鄉(xiāng)附近的斑得措鳥島拍片。島上全是第一流的珍禽-----白天鵝，密密麻麻，鋪雪灑銀。他忘了帶槳，在水澤中推舟前進(jìn)。向?qū)У囊恢徊毓贩蛡€(gè)不停，將天鵝紛紛驚飛，滿天白羽翩翩。島上的天鵝蛋成千累萬，車載斗量，也難取盡。向?qū)炱鹨恍┑?，敲一個(gè)，是孵了的，敲兩個(gè)，也是孵了的-----正趕上孵鵝季節(jié)！堯茂書陶醉了，這真是一塊“養(yǎng)在深閨人未識(shí)”的江畔名島！七月二日重新下水，漂向通天河。頭一天，就被莫名其妙地沖進(jìn)一個(gè)不小的湖里。費(fèi)了很大勁才在次日找到湖的出口。不久，到達(dá)了當(dāng)曲、布曲、沱沱河三江交匯處。船入通天河，勁風(fēng)逆河而上，船走得艱難。漸漸地，兩岸開始有山岳拔起-----他進(jìn)入了高原上第一個(gè)峽谷。江水洶涌入峽，巨浪迎面而來，橡皮船進(jìn)水很多，東西全濕，晚上就睡濕被子。一路仍是人煙杳無，第四天才遇見一位藏民，打聽到那峽谷叫“煙瘴掛”(音)。峽長四公里，地圖上不曾標(biāo)入。通天河大部分河道，都在兩山間斗折蛇行，盡拐S形。劃幾槳又是一彎，行船很是別扭！在一沙灘處，他發(fā)現(xiàn)了一頭死去的雄鹿，大約死于墜崖。他拔刀割取了鹿角。晚上正準(zhǔn)備在帳簾下的橡皮船中睡下，發(fā)現(xiàn)一只哈熊(即棕熊)徑直走來。他連忙避于巖石后觀察。那哈熊去到他“窩”里大吃其方便面、花生米。并胡亂拋擲罐頭。堯茂書一直躲避到晚上九點(diǎn)半棕熊離去后才出來。他不敢在這里宿營了，重新打槳漂過一段激流，到另一處歇下，但徹夜不能合眼。在巴卡苦苦賽耳，他度過了一個(gè)毛骨聳然的夜晚。黑暗中幾十朵“螢火”漸進(jìn)-----是狼群！他手握一把藏刀，背水而立，困人對困獸，雙方一直相持到天明，狼群才悻悻撤圍。堯茂書還親身感受到了江畔奇異的民俗。當(dāng)他經(jīng)過一處時(shí)，當(dāng)?shù)厝苏诩郎??？匆姶黝^盔、穿紅色“太空人服”的堯茂書漂來，便當(dāng)作非凡之人，紛紛向他施禮，并向船上投擲羊腿、糌粑等，使他很忙亂了一陣子。以后，他就盡量少戴頭盔了。七月十六日，“龍的傳人號(hào)”安抵川、藏、青三省區(qū)間的直門達(dá)。以下不遠(yuǎn)便是金沙江了。在距此不遠(yuǎn)的青海東南重鎮(zhèn)玉樹，他受到了熱烈歡迎。人們安排他參現(xiàn)文成公主廟，邀請他出席州里的宴會(huì)，隨后又派車送他返回直門達(dá)。堯茂書的足跡所到之處，知情者紛紛鼎力相助。在雁石坪，區(qū)委書記聽說他只帶一床毯子就來了，送他一床被子。在唐古拉山鄉(xiāng)小學(xué)，人們把他當(dāng)老熟人款待，讓堯茂書飽餐久違多日的大米飯。鄉(xiāng)黨委書記斑巴一干人親自為他送行，贈(zèng)給他藏餅，替他推舟下水。在長江第一城曲麻萊，人們把他待為上賓……西南交大對他很是支持，全體校黨委常委專門聽取他的匯報(bào)，擬定了接應(yīng)計(jì)劃。行前，又召開歡送會(huì)，贈(zèng)送了禮物。七月二十日，學(xué)校派人趕到直門達(dá)，給他帶來了一支雙筒獵槍和五十發(fā)子彈。七月二十三日，堯茂書船離直門達(dá)，向更險(xiǎn)惡的金沙江漂去。誰能想到，我們的勇士就此失蹤了……浩氣長存七月二十四日午后兩點(diǎn)多，在直門達(dá)下游幾十公里的相果村，藏民發(fā)現(xiàn)有一紅色橡皮船倒扣于江中一塊石頭上。他們將船拉上岸來，獵槍、相機(jī)、筆記、證件等一齊表明，這些全是堯茂書的！急風(fēng)驟雨一般，我們的蜀中壯士便走完了人生道路。猶如閃電破空，寂然而逝。然而，真的猛士，是沒有悲劇的！倒是這“一閃”，使我們感到了一種民族銳氣。中國古來不乏壯士，不乏敢涉險(xiǎn)敢開拓的強(qiáng)悍者。近年來，一種敢作敢為的勢頭正在華夏新人中拔起：走長江，涉黃河，行環(huán)球……堯茂書便是他們中間涌出的一個(gè)浪尖人物。為理想千金一擲，終至獻(xiàn)身，這是何等可貴的“當(dāng)代人品格”！堯茂書在長江的浪頭上“前仆”了。然而，他的浩氣永存斯世。

欧美精品久久性爱|玖玖资源站365|亚洲精品福利无码|超碰97成人人人|超碰在线社区呦呦|亚洲人成社区|亚州欧美国产综合|激情网站丁香花亚洲免费分钟国产|97成人在线视频免费观|亚洲丝袜婷婷

回憶五：我與長漂的那些故事

蒙眼看中國