<p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">2025年六一兒童節(jié)，我回到了荒廢多年的靖西市同德鄉(xiāng)上洞小學(xué)。當(dāng)站在這個(gè)斷壁殘?jiān)?、早己荒蕪的建筑面前，心里久久不能平息。這時(shí)，我突然想起八歲的我以及同桌的阿蘭。</p> <p class="ql-block">記得八歲那年，我攥著印有五角星帆布書(shū)包，在通往教室的土路上，第一次看清了阿蘭發(fā)梢跳動(dòng)的光斑。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">她總把麻花辮垂在課桌上，發(fā)梢的紅頭繩隨著筆尖晃動(dòng)，像兩尾不安分的紅鯉魚(yú)。我們的課桌中間有道鉛筆劃出的"三八線(xiàn)"，可每當(dāng)她俯身寫(xiě)字，辮子就會(huì)越過(guò)界，在泛黃的木桌上掃出細(xì)碎的沙沙聲。我假裝專(zhuān)心算題，實(shí)則用余光丈量著那縷發(fā)絲與我的鉛筆盒之間的距離——三指寬，兩指寬，最后她的發(fā)梢竟輕輕搭在了我的橡皮上。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">那時(shí)我還不懂，為何她彎腰撿鉛筆時(shí)，后頸冒出的汗珠會(huì)讓我口干舌燥。有次我的鋼筆滾到她腳邊，我們同時(shí)低頭去撿，她的額頭"咚"地撞上我的顴骨。她捂著額頭咯咯笑，呼出的氣息帶著薄荷糖的清涼，而我僵在原地，手心里還攥著那支沾了她體溫的鋼筆，金屬筆帽變得比夏天的鐵皮屋頂還燙手。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">更不懂自己為何總在放學(xué)路上故意踢石子，只為等她挎著竹籃路過(guò)菜地時(shí)，裝作不經(jīng)意地蹭到她藍(lán)布衫的衣角。某日剛剛下完雨，我們?cè)谔锕≌郎嫌嫦嘤?，她腳下一滑，我慌忙去扶，手掌恰好貼在她手肘內(nèi)側(cè)。那里有塊月牙形的胎記，觸感像浸了溫水的絲綢。我們像受驚的麻雀般彈開(kāi)，她竹籃里的野菜撒了一地。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">她的作業(yè)本上總沾著菜汁，可我卻盼著她回頭借橡皮擦。有次考試，她發(fā)梢掃過(guò)我手背的癢，比試卷上的算術(shù)題更讓我慌亂。作為班長(zhǎng)，我故意把寫(xiě)滿(mǎn)答案的卷子攤得筆直，看她睫毛輕顫著抄下那些數(shù)字時(shí)，她的小指無(wú)意間擦過(guò)我的尺子，在塑料尺面上留下一道霧蒙蒙的痕跡，像冬日里我們對(duì)著玻璃窗呵出的白氣。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">有一次我們班和其他班打球，阿蘭就在操場(chǎng)邊喝彩，我在籃球場(chǎng)上橫沖直撞，余光卻始終鎖著她揮舞的碎花手絹。中場(chǎng)休息時(shí)，她遞來(lái)的涼開(kāi)水灑在我手背上，我們四只手笨拙地捧著同一個(gè)搪瓷缸，她的指甲蓋泛著粉白色的光，像初春的杏花瓣。那天我在球場(chǎng)上特別興奮，可她掌心拍紅的模樣，比所有獎(jiǎng)狀加起來(lái)更令我驕傲。</p> <p class="ql-block">某個(gè)夏日午后，我鬼使神差地繞到她家后院。木窗半掩著，蒸騰的水霧里，看到她正用水擦拭著自己?jiǎn)伪〉纳眢w。我喉嚨發(fā)緊，心臟幾乎要沖破胸腔，雙腿卻像生了根般動(dòng)彈不得。直到她哼著的童謠戛然而止，我才驚覺(jué)自己的失態(tài)，跌跌撞撞地逃離現(xiàn)場(chǎng)。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">那個(gè)夜晚，月光在蚊帳上織出細(xì)密的網(wǎng)。我夢(mèng)見(jiàn)自己在菜地里追著阿蘭跑，她的辮子散成了瀑布，笑聲驚飛了田野上的蜻蜓。醒來(lái)時(shí)，枕巾上洇著潮濕的印記，分不清是汗水還是別的什么，就像我始終分不清，那天在打谷場(chǎng)玩捉迷藏，她躲進(jìn)草垛時(shí)，主動(dòng)拉住我的手腕究竟是意外還是蓄謀已久。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">后來(lái)我的父親往縣城工作的調(diào)令像陣疾風(fēng)，卷走了我所有的秘密。臨走前我攥著撿了半個(gè)月的野檸檬，在她家門(mén)前徘徊到日落。當(dāng)暮色染紅她的麻花辮時(shí)，我終于鼓起勇氣拽了拽她的紅頭繩。她驚詫轉(zhuǎn)身的瞬間，我們的鼻尖相距不過(guò)一拳，我聞到她臉上蛤蜊油的香氣，看見(jiàn)她瞳孔里搖晃著兩個(gè)小小的我。終究沒(méi)敢說(shuō)出那句話(huà)，只將檸檬塞進(jìn)她手心，指尖劃過(guò)她掌紋時(shí)，仿佛觸摸到了世界上最神秘的迷宮。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">再后來(lái)，縣城的柏油路淹沒(méi)了山間的羊腸小道，補(bǔ)習(xí)班取代了菜地邊的相遇?？擅慨?dāng)石榴花開(kāi)，記憶深處總會(huì)泛起那抹晃動(dòng)的藍(lán)布衫，還有她踮腳為我系紅領(lǐng)巾時(shí)，下巴不慎蹭過(guò)我耳垂的觸感——比柳絮更輕，比初雪更暖。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">此刻，小學(xué)外掠過(guò)幾個(gè)嬉笑的孩童的身影，我忽然明白，那些藏在田埂與課本里的悸動(dòng)，原是生命最初綻放的花。它們開(kāi)得隱秘而熱烈，在時(shí)光長(zhǎng)河里凝結(jié)成琥珀，每當(dāng)六一的風(fēng)掠過(guò)，便會(huì)輕輕叩響心底那扇塵封的窗。</p>