<p class="ql-block">二十六年后故地重游，我在奧斯陸歌劇院旁邊的淺水灣再次見到了一群美麗的天鵝。那兒屬于奧斯陸峽灣的一部分，一月中旬氣溫零下十多度，海水尚未結(jié)冰，在夜幕下變成黝黑色。天鵝仍不肯睡去，靜靜地浮在水面上，如一座座潔白的小雕像，給人一種安寧閑逸的感覺。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">幾天后，氣溫更低了，那些天鵝不見了，估計(jì)飛去丹麥了。</p> <p class="ql-block">天鵝是北歐童話里或不可缺的元素，我年輕時曾在童話國里留學(xué)過一年，始終相信童話賦予人類的精神力量。就像安徒生的《野天鵝》里詮釋的兄妹情，妹妹即便馬上要被處死，也要堅(jiān)持給哥哥們編織可以解除魔法的披甲。哥哥們變成了天鵝，擔(dān)心妹妹曬傷，用寬大的翅膀?yàn)樗趽踔鄙涞年柟狻Ｈ绱藗ゴ蟮挠H情讓生活在慘淡現(xiàn)實(shí)里的我們看到了希望，內(nèi)心充滿了力量。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">離開童話國后，我定居溫哥華。某一年的初夏去列治文的漁輪碼頭散心，看見幾只天鵝在碼頭和木樁附近游來游去。有的天鵝的喙是橘紅色的，有的天鵝的喙是黑色的，顯然分屬兩個不同的品種。它們早已習(xí)慣了喧鬧的碼頭和四周臟兮兮的海水，旁若無人地游弋著，只為吃上幾口從入港的漁船上丟下來的新鮮魚蝦。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">擁有橘紅色喙的天鵝即歐洲童話故事里的疣鼻天鵝（mute swan, 學(xué)名Cygnus olor），前額有一塊瘤疣的突起, 因聲音嘶啞，別名啞音天鵝。疣鼻天鵝大量出現(xiàn)在歐洲，少數(shù)分布在亞洲，后被引進(jìn)北美，表現(xiàn)出強(qiáng)大的入侵性，對當(dāng)本土野生動物產(chǎn)生了重大影響。擁有黑色喙的天鵝是北美土生的黑嘴天鵝（trumpeter swan，學(xué)名Cygnus buccinator），每年九月份至次年五月份出現(xiàn)在BC省，叫聲洪亮。兩種天鵝以一身潔白的羽毛劃開層層漣漪的那一刻，便引來岸邊的游客們的一聲聲驚嘆。我猜此時，有人已小聲哼起芭蕾舞劇《天鵝湖》里的美妙旋律，有人或許感嘆自己就像一只暗淡的丑小鴨，在命運(yùn)的湍流中奮勇前進(jìn)，努力創(chuàng)造將來變成天鵝的奇跡……</p> <p class="ql-block">（啞音天鵝）</p> <p class="ql-block">（黑嘴天鵝）</p> <p class="ql-block">今春選擇本拿比湖的piper spit開始觀鳥，去了好多趟，一直想見到天鵝，每次都失望而歸。以前只見過戲水的天鵝，于是特別想目睹天鵝展翅高飛的樣子。古書里的“燕雀安知鴻鵠之志”，鴻指的是大雁，鵠指的是天鵝，我深信每個胸懷大志的人的心里都有一只天鵝，任豪情與思想自由自在地飛翔，而不是受到淺薄欲望或生活瑣碎的捆綁。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">此前研究過莎士比亞作品里的花草，發(fā)現(xiàn)他也是寫鳥的高手，于是我在本拿比湖的觀鳥勝地每發(fā)現(xiàn)一種鳥，便會參照一下莎翁的戲劇作品，找出相關(guān)段落仔細(xì)品讀一番。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">莎士比亞的故鄉(xiāng)斯特拉特福德鎮(zhèn)（Stratford-upon-Avon）有一條美麗的埃文河（Avon）, 直到二十世紀(jì)七十年代之前，天鵝在此棲息并保持著健康的種群數(shù)量。中世紀(jì)管理斯特拉特福德鎮(zhèn)的圣十字公會每年都會舉辦盛宴，天鵝是其中的美味佳肴。因此莎士比亞從小就對天鵝很熟悉，甚至還可能吃過天鵝肉。據(jù)說他的戲劇作品里有十一處出現(xiàn)了天鵝（我只找到了九處），或以天鵝的潔白與黑色作強(qiáng)烈的對比，或沿襲了古人對天鵝純潔、忠誠、高貴品質(zhì)的贊美。古希臘人認(rèn)為，啞音天鵝臨死前會唱出美麗的歌曲，那些卓越的詩人或歌手死后的靈魂都化成了天鵝。莎士比亞巧妙地將這一說法揉合在臺詞里，成為經(jīng)典絕唱。</p> <p class="ql-block">現(xiàn)將相關(guān)段落摘錄并自行翻譯如下：</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">第一處：《亨利六世》上篇（1 King Henry 6）第五幕第三場，薩?？耍⊿uffolk）俘虜了那不勒斯國王兼公爵之女瑪格麗特，認(rèn)為她美貌非凡，對她一見傾心。薩?？藢Μ敻覃愄卣f：“我是伯爵，薩克福是我的封號。莫要生氣，你這大自然的奇跡，你注定要被我?guī)ё?。我就像那只天鵝，守護(hù)著她的小毛孩，把它們囚禁在自己的羽翼之下。如果我的這種方式冒犯了你，你可以離開，你依然是薩?？说呐笥选！?lt;/p><p class="ql-block">An earl I am, and Suffolk am I call'd.</p><p class="ql-block">Be not offended, nature's miracle,</p><p class="ql-block">Thou art allotted to be ta'en by me:</p><p class="ql-block">So doth the swan her downy cygnets save,</p><p class="ql-block">Keeping them prisoner underneath her wings.</p><p class="ql-block">Yet, if this servile usage once offend.</p><p class="ql-block">Go, and be free again, as Suffolk's friend.</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">第二處：《亨利六世》下篇第一幕第四場，約克（York）公爵說：“就這樣，我們再次沖鋒：可是，唉，我們又失敗了！我們又一次陷入困境；就像我曾見過一只天鵝，徒勞地逆流而上，卻在洶涌的波濤中耗盡了力氣?！?lt;/p><p class="ql-block">（With this, we charged again: but, out, alas!</p><p class="ql-block">We bodged again; as I have seen a swan</p><p class="ql-block">With bootless labour swim against the tide</p><p class="ql-block">And spend her strength with over-matching waves. ）</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">第三處：《安東尼與克麗奧佩托拉》（Antony and Cleopatra）第三幕第二場，安東尼說：“她的舌頭不會順服她的心，她的心也不會告知她的舌頭 - 好比天鵝的羽毛，立于漲潮時的浪尖，不會向任何一方偏斜。”</p><p class="ql-block">（Her tongue will not obey her heart, nor can</p><p class="ql-block">Her heart inform her tongue,--the swan's</p><p class="ql-block">down-feather,</p><p class="ql-block">That stands upon the swell at full of tide,</p><p class="ql-block">And neither way inclines. ）</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block">第四處：《皆大歡喜》（As You Like It）第一幕第三場，西莉婭（Celia）形容自己與羅莎琳（Rosalind）深厚的姊妹情（當(dāng)今許多讀者解讀為“女同志之情”）；“那時我太年輕了，不懂得珍惜她；但現(xiàn)在我了解她了：如果她是個叛逆，那么我也是。我們一直睡在一起，一同起床、學(xué)習(xí)、玩耍、吃飯，無論我們走到哪里，都像朱諾的一對天鵝，成雙成對形影不離?！?lt;/p><p class="ql-block">（I did not then entreat to have her stay;</p><p class="ql-block">It was your pleasure and your own remorse:</p><p class="ql-block">I was too young that time to value her;</p><p class="ql-block">But now I know her: if she be a traitor, </p><p class="ql-block">Why so am I; we still have slept together, </p><p class="ql-block">Rose at an instant, learn'd, play'd, eat together, </p><p class="ql-block">And wheresoever we went, like Juno's swans, </p><p class="ql-block">Still we went coupled and inseparable.）</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">第五處：《約翰王》（King John）第五幕第七場，亨利親王（Prince Henry）說：“奇怪的是死亡也會唱歌。我就是這只蒼白無力的天鵝的幼雛，它吟唱著一首哀傷的贊歌，向自己的死亡致敬，從脆弱生命的管風(fēng)琴里唱出安魂曲，使他的靈魂和肉體得到永恒的安息?！?lt;/p><p class="ql-block">（Tis strange that death should sing.</p><p class="ql-block">I am the cygnet to this pale faint swan,</p><p class="ql-block">Who chants a doleful hymn to his own death,</p><p class="ql-block">And from the organ-pipe of frailty sings</p><p class="ql-block">His soul and body to their lasting rest.）</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">第六處：《威尼斯商人》（The Merchant of Venice）第三幕第二場，鮑西婭（Portia）吩咐： “在他做選擇的時候，奏起音樂。然后，如果他失敗了，好讓他像天鵝一樣在音樂聲中死去。把這個比喻說得更恰當(dāng)些，我的眼睛就是他葬身的清流?！?lt;/p><p class="ql-block">（Let music sound while he doth make his choice;</p><p class="ql-block">Then, if he lose, he makes a swan-like end,</p><p class="ql-block">Fading in music: that the comparison</p><p class="ql-block">May stand more proper, my eye shall be the stream</p><p class="ql-block">And watery death-bed for him. ）</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">第七處：《奧賽羅》（Othello）第五幕第二場，苔絲狄蒙娜（Desdemona）的侍女愛米莉亞（Emilia）揭穿了丈夫伊阿古（Iago）的陰謀，被惱羞成怒的伊阿古捅了致命一刀。臨終前，她唱道：“夫人，你的歌預(yù)示著什么？聽，你能聽見我嗎？我將扮演一只天鵝，在音樂中死去。”</p><p class="ql-block">（What did thy song bode, lady?</p><p class="ql-block">Hark, canst thou hear me? I will play the swan.</p><p class="ql-block">And die in music.）</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">第八處：《羅密歐與朱麗葉》（Romeo and Juliet）第一幕第二場，班伏里奧（Benvolio）勸說剛剛失戀的羅密歐去參加凱普萊特家的宴會：“在這一場凱普萊特家族按照舊例舉行的晚宴中，你愛慕的美人羅瑟琳也要跟著維洛那城里所有的絕色名媛一同共進(jìn)晚餐。你也到那兒去吧，用不帶成見的眼光，把她的容貌跟別人比較一下，我會讓你知道，你的天鵝不過是一只烏鴉罷了?！?lt;/p><p class="ql-block">（At this same ancient feast of Capulet’s</p><p class="ql-block">Sups the fair Rosaline whom thou so loves,</p><p class="ql-block">With all the admirèd beauties of Verona.</p><p class="ql-block">Go thither, and with unattainted eye</p><p class="ql-block">Compare her face with some that I shall show,</p><p class="ql-block">And I will make thee think thy swan a crow.）</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block">第九處，《 泰特斯·安特洛尼克斯》（Titus Andronicus）第四幕第二場，哥特人皇后塔摩拉與黑奴艾倫（Aaron）私通，生下一個皮膚黝黑的嬰兒。艾倫不讓皇后的手下殺死嬰兒，他說：“黑碳色勝過其他顏色，它不屑于呈現(xiàn)其他顏色；大海里所有的水都無法將天鵝的黑腿染成白色，雖然她每時每刻都在浪濤里沖洗?！?lt;/p><p class="ql-block">（Coal-black is better than another hue,</p><p class="ql-block">In that it scorns to bear another hue;</p><p class="ql-block">For all the water in the ocean</p><p class="ql-block">Can never turn the swan's black legs to white,</p><p class="ql-block">Although she lave them hourly in the flood.）</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">莎翁名垂千古，被后人譽(yù)為“埃文河畔的天鵝”（Swan of Avon）。他的出生地斯特拉特福德鎮(zhèn)的多處酒吧、旅店、莊園、劇院等紛紛以“天鵝”命名，每年接待來自世界各地的多不勝數(shù)的游客。天鵝與莎士比亞的故事已不屬于某個特定時代，而屬于永恒。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p>