<p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">老槐樹的影子又在窗欞上織網(wǎng)時(shí),我總會錯(cuò)覺聽見玻璃彈珠滾過青石板的脆響。那是七十年代的兒童節(jié),母親把藍(lán)布衫漿得筆挺,領(lǐng)口別著從供銷社賒來的紙花。我們舉著用作業(yè)本裁成的小彩旗,在曬谷場上追著蒲公英跑,直到暮色把紅旗染成絳紫色,才發(fā)現(xiàn)口袋里的水果糖早被體溫焐化,黏在粗布上扯出透明的絲。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">八十年代的風(fēng)卷著油墨香掠過少年額頭。教室后墻的黑板報(bào)總在節(jié)前三天換主題,我握著粉筆在"祖國花朵"四周描花邊,同桌把橡皮擦切成小塊,偷偷刻成孫悟空的模樣。那時(shí)最盼游園會的猜謎環(huán)節(jié),攥著兌獎(jiǎng)得來的水果硬糖,站在操場梧桐樹下看高年級女生跳皮筋,她們辮梢的紅頭繩在風(fēng)里晃成模糊的紅點(diǎn),像春天最早綻放的山茶。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">九十年代的書包里開始裝線性代數(shù)課本,兒童節(jié)成了校園廣播里的舊旋律。我在圖書館頂樓背書時(shí),能看見附中的孩子們在草坪上放紙鳶,那些斑斕的蝴蝶風(fēng)箏總被風(fēng)吹到我們這棟老樓的瓦檐上,像歲月隨手拋下的書簽。某個(gè)暮春的午后,我抱著作業(yè)本穿過走廊,忽然聽見樓下傳來《讓我們蕩起雙槳》的合唱,陽光穿過爬山虎的縫隙,在教案本上織出晃動(dòng)的光斑,恍惚看見二十年前那個(gè)追著風(fēng)箏跑的小女孩,正隔著時(shí)光的河流向我揮手。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">如今案頭的日歷撕到六月第一頁,窗外的法國梧桐已長得比教學(xué)樓還高。收拾舊物時(shí)翻出半枚鐵皮青蛙,上鏈的地方早已銹死,卻還固執(zhí)地保持著跳躍的姿勢。忽然明白所謂成長,原是不斷把天真疊成紙船放進(jìn)歲月長河,看它載著玻璃彈珠的反光、水果糖的甜香,在時(shí)光的褶皺里漂向永遠(yuǎn)到不了的遠(yuǎn)方。而我們站在河流此岸,一邊目送它遠(yuǎn)去,一邊將新的責(zé)任疊進(jìn)行囊,直到某天驚覺,那些漸漸模糊的童聲,早已沉淀成血脈里的潮汐,在每個(gè)暮春的黃昏,輕輕拍打記憶的堤岸。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">或許真正的兒童節(jié)從未消逝,它只是化作了我們眼中對世界未泯的好奇,是加班晚歸時(shí)看見路邊小風(fēng)車轉(zhuǎn)動(dòng)的會心一笑,是給孩子包書皮時(shí)忽然想起母親當(dāng)年的針腳。當(dāng)我們學(xué)會在成年人的規(guī)則里種一片童話的苗圃,那些被歲月風(fēng)干的童真,便會在某個(gè)濕潤的春夜,重新抽出嫩綠的枝椏。</span></p>