<p class="ql-block">陪護(hù)日記</p><p class="ql-block">一一記在阜外醫(yī)院的日子里</p> <p class="ql-block">2025-4-24星期四</p><p class="ql-block">妻子因冠心病，來北京就醫(yī)。住進(jìn)了“中國醫(yī)學(xué)科學(xué)院阜外心血管病醫(yī)院”（簡(jiǎn)稱“阜外醫(yī)院”）成人心外科一病區(qū)。</p> <p class="ql-block">2025-4-25星期五（探視日）</p><p class="ql-block">入院第二天。上午：抽血，做超聲波，CT，X線照相等相關(guān)檢查。</p><p class="ql-block">住院后探視需預(yù)約。只準(zhǔn)一個(gè)人進(jìn)去。按流程掃碼預(yù)約成功后方可進(jìn)入探視。服務(wù)臺(tái)前的服務(wù)員忙于應(yīng)接不暇的為眾多患者家屬咨詢回答。探視者只好自己去掃碼、填寫。我剛填好，點(diǎn)出來的卻是探視已滿，預(yù)約失敗。只好去前臺(tái)找服務(wù)人員，告訴我需給病房打電話聯(lián)系確定，由病房確定后，前臺(tái)服務(wù)員給了個(gè)小紙條貼在手機(jī)上，這是進(jìn)入探視電梯口的憑證。辦妥后我舒了一口氣，順便扔下了一句：“這流程一個(gè)字：繁瑣”。服務(wù)員馬上認(rèn)真嚴(yán)肅地糾正說：“那是兩個(gè)字”。話不多說，我迅速進(jìn)了探視電梯口。</p><p class="ql-block">陪床，讓你走進(jìn)了另一種心情的世界。我想作為每一位陪護(hù)者的心里，都會(huì)籠罩著一種莫名其妙的焦慮感。一棵惴惴不安的心，讓你吃不好、睡不好。</p><p class="ql-block">當(dāng)著病人的面，還必須要裝作若無其事的樣子，輕描淡寫地交流。喋喋不休地鼓勁，堅(jiān)定自信，調(diào)動(dòng)起最佳的精神狀態(tài)。積極樂觀地去配合醫(yī)生，確保下一步手術(shù)的順利進(jìn)行。也許這就是探視家屬的責(zé)任和意義吧。</p> <p class="ql-block">2025-4-26星期六</p><p class="ql-block">清晨，我正坐在阜外醫(yī)院前廣場(chǎng)的連椅上，無奈地消磨著難熬的時(shí)間。忽然，一只喜鵲低低地從我眼前飛過，頓時(shí)我冥冥之中預(yù)示著一種吉祥，默默地禱告著，平安闖過手術(shù)關(guān)。</p><p class="ql-block">今天雖然不是探視日，多打幾遍電話交流，傳遞一下積極樂觀的情緒，并安慰和引導(dǎo)患者減少壓力，增強(qiáng)信心，耐心等待。</p><p class="ql-block">不言而喻，面臨手術(shù)，陪床家屬似乎心情更沉重，可以說是人生中，最受煎熬的時(shí)刻。</p><p class="ql-block">除了探視就是等待，這是一種焦慮不安的等待。到外面街上走走，是減壓的一個(gè)方法。任我信馬由韁，毫無目的。一天走下來，不知路過了多少門店，穿過了多少路口，走了多少路。</p> <p class="ql-block">2025-4-27星期日（探視日）</p><p class="ql-block">手術(shù)前的探視很重要。想方設(shè)法地去調(diào)整好患者的心態(tài)。于是，便風(fēng)輕云淡地帶著調(diào)侃的口吻道：“做個(gè)手術(shù)，沒什么了不起的，無非是拉開一個(gè)口子，修整一下病灶，再縫起來，貼上塊膠布就好了”。嘴上雖說得輕描淡寫，心卻如鉛沉重。</p><p class="ql-block">人啊，說來也怪，遇到了事，總是往不好的地方去想，自己折磨自己。那種揮之不去的糾結(jié)纏繞著你，不能自拔。</p><p class="ql-block">下午5點(diǎn)簽字。定于明日上午七點(diǎn)手術(shù)。我早就考慮到手術(shù)，會(huì)帶來因失血，而需要輸血這個(gè)問題。事先把自己以前無償獻(xiàn)過血的《無償獻(xiàn)血證》也帶來了，以備需要時(shí)可優(yōu)先用血。（本人認(rèn)為：獻(xiàn)血后對(duì)自身造血功能，似乎是一種有益的刺激，無損健康，所以本人是無償獻(xiàn)血的追隨者和踐行者）。</p> <p class="ql-block">2025-4-28星期一（探視日）</p><p class="ql-block">上午七點(diǎn)去四樓做手術(shù)。屏幕出現(xiàn)的手術(shù)名稱是“冠狀動(dòng)脈旁路移植術(shù)”（心臟搭橋）。</p><p class="ql-block">手術(shù)室門前的長椅上，坐著的都是患者的家屬、親人。定格在這樣的境況下，仿佛空氣都凝固了。而令人毛骨悚然的是兩側(cè)的“約談室”還是“談話室”，記不清了。因?yàn)槲沂冀K不敢正眼去看它，生怕從那里發(fā)出傳喚你的聲音。環(huán)境雖然有些嘈雜，但我卻連呼吸都小心翼翼，似乎手術(shù)臺(tái)就在眼前，生怕打擾了醫(yī)生那把手術(shù)刀。同時(shí)也把一夜的不安、焦急、擔(dān)心、祈禱，深深地埋在心里，靜等著手術(shù)成功的佳音。</p><p class="ql-block">近五個(gè)小時(shí)的手術(shù)順利的完成了。這應(yīng)該得益于當(dāng)今醫(yī)學(xué)科學(xué)的高速發(fā)展，更得益于醫(yī)生們精湛的技術(shù)。</p> <p class="ql-block">2025-4-29星期二</p><p class="ql-block">早上，由icu室轉(zhuǎn)入八樓普通病區(qū)。人有生老三千疾。人的生命就是一種旅行，從來就沒有坦途。誰敢說自己一生不與醫(yī)院打交道?？墒?，當(dāng)真的得了大病，內(nèi)心的壓力和愁悶，旁觀者是難以體會(huì)到的。所以，我們要熱愛脆弱的生命，珍惜每一次醒來。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">陪護(hù)日記，是自己一生中，最壓抑和焦慮的心路歷程。記住它，讓我們共同更加珍愛生命，遠(yuǎn)離病痛。</p><p class="ql-block">“雄關(guān)漫道真如鐵，而今邁步從頭越”。后續(xù)的恢復(fù)仍需要一段時(shí)間，我們會(huì)努力為健康加油。</p><p class="ql-block">再次感謝手術(shù)團(tuán)隊(duì)良好的醫(yī)德、高超的醫(yī)術(shù)！感謝護(hù)工的精心、專業(yè)的陪護(hù)照顧！</p><p class="ql-block">祝好人一生平安！</p><p class="ql-block">2025年5月6日記于北京阜外醫(yī)院</p>