<p class="ql-block">暮春的雨剛剛收住腳步,神龍溪里就漲起了片片新綠。巖壁上的野薔薇開得潑辣風(fēng)騷,蟬蛻還掛在老槐樹的褶皺里,鄂西南的群山已迫不及待地要迎接仲夏進(jìn)門。我總記得那些年,端午節(jié)的粽香,總是和山坳里的梔子花一道,裹著濕潤的晨霧撞進(jìn)竹窗里來的。</p><p class="ql-block">外婆天未亮,就坐在堂屋的青石板上擇箬葉。那些從后山采來的綠云還沾著露水,在她蒼老的手指間翻飛時,發(fā)出了細(xì)碎的沙沙聲。竹簸箕里泡著的糯米,漸漸吸飽了山泉水,珍珠似的發(fā)著瑩潤的光澤。母親把去年窖藏的紅豆倒進(jìn)陶缽,赤褐色的小圓粒在缽底彈跳如蚤,像極了曬場上蹦跶的小麻雀。</p><p class="ql-block">“后生快來學(xué)裹角黍。”外婆沖我招手,指甲縫里嵌著洗不凈的箬葉青。她教我把葉片折成小舟,填兩勺米一撮豆,再用棕葉條扎出圓錐形棱角。我包的粽子總像歪脖子的葫蘆,母親就一個個偷偷拆開重包,讓那些笨拙的褶皺永遠(yuǎn)沉到鍋底。柴灶里的火舌舔著鐵鍋,水汽氤氳中,兩雙女人的手在竹篩與箬葉間來回穿梭,仿佛在編織著我童年時的童話。</p><p class="ql-block">端午節(jié)前夜最是喧鬧。男人們抬著新漆的龍舟往神龍溪里拋錨去,桐油的味道混著雄黃酒,在石板路上淌成一條醉醺醺的河流。女人們抱著成捆的艾草穿街過巷,草莖上未干的泥巴點(diǎn)染了青布鞋的鞋幫。我和堂弟舉著蘆葦火把沿著滿山跑,驚起宿在油桐樹上的白鷺,它們掠過月亮的剪影,像極了神仙遺落在山里的玉簪。</p> <p class="ql-block">天剛蒙蒙亮?xí)r,外公總要帶我去采“百草頭露”。露水珠子在車前草的葉脈上直打轉(zhuǎn),金銀花的藤蔓纏住了我的碎花褲腳。背陰處的虎耳草肥嘟嘟的,掐斷莖葉就會滲出乳白色的汁液,外公說這是山神賜的藥引子。我們采滿一竹籃帶回家,那些沾著晨光的枝葉,被外婆熬成了青黑色的湯水,氤氳的霧氣里浮沉著陳艾、菖蒲和蒼術(shù)的魂魄。</p><p class="ql-block">采罷晨露的山路上,外公的煙袋鍋明明滅滅,像一盞游走的螢火蟲。他教我辨認(rèn)石縫里的鳳尾蕨:“葉背帶金線的才能入藥,這是鳳凰歇腳時落下的羽毛。”斷崖處的野三七最難采,根須深嵌在巖層里,扯出來時還帶著遠(yuǎn)古的礦物質(zhì)氣息。背簍漸漸被葛根、天麻填滿,最上面總要鋪一層野薄荷,清涼的香氣才能鎮(zhèn)住其他藥材的苦澀。</p><p class="ql-block">鎮(zhèn)東頭的老藥鋪,在端午前總要支起三口陶甕。穿月白褂子的掌柜將我們送來的鮮草藥分門別類投進(jìn)去,文火慢熬的藥湯在甕中咕嘟作響??辔俄樦芙乔嗤吲罎M了整條街巷,此起彼伏咳嗽聲的街坊們便知道,祛暑的涼茶快要出鍋了。我總盯著甕沿凝結(jié)的藥膏細(xì)瞧,那些琥珀色的結(jié)晶在晨光里如同凝固了的時光。</p><p class="ql-block">藥草市集在端午節(jié)這日,總是格外豐盛。穿靛藍(lán)布衫的老嫗守著竹筐,野薄荷與夏枯草捆成小把,根須上的紅泥還帶著山崖的體溫。戴斗笠的漢子蹲在石階旁,面前鋪開的芭蕉葉上堆著蟬蛻與蛇蛻,陽光穿過那些半透明的空殼,在地上投出奇異的圖騰。我攥著兩角錢擠在人堆里,換回串成環(huán)的紫蘇和半截雷公藤,它們懸掛在門楣上時,整條街都彌漫著草木的苦香。</p> <p class="ql-block">正午的太陽最毒辣,卻是曬午時水的最佳時候。井臺上的青苔被曬得卷了邊,銅盆里的井水卻愈發(fā)清冽。母親往水里投進(jìn)桃枝與朱砂,說這樣的水能治百病消百災(zāi)。我偷偷蘸了水抹在眼皮上,望見對門王阿婆家的炊煙正歪歪扭扭地升起來,像被風(fēng)吹散的蜘蛛絲網(wǎng)。</p><p class="ql-block">龍舟下水前要行祭河大禮。八仙桌上供著豬頭、雄雞和糯米糍粑,穿法衣的端公搖動銅鈴,念咒聲混著河風(fēng)在兩岸峭壁間回蕩。橈手們赤膊跪在船頭,往河心撒酒米時,成千上萬尾銀魚突然躍出水面,鱗片在陽光下織成了流動的銀河。鼓點(diǎn)響起的一剎那,十二條龍舟如離弦之箭,船槳劈開的水花里,依稀看得見屈子飄蕩的衣袂在舞動。</p><p class="ql-block">祭河的米酒潑進(jìn)神龍溪時,對岸崖壁上的懸棺群忽然掠過幾聲鷓鴣啼鳴。穿絳紅法衣的端公踩著禹步,銅鈴上的綠銹簌簌落在供桌的糯米堆里。當(dāng)三炷安息香燃到第三道竹節(jié)紋時,橈手們突然齊聲吼起開船號子,驚得河面騰起一片銀鱗雨。老船公說這是河神在收買路錢,那些躍出水面的桃花魚,都是屈原投下的詩稿化作的靈魂。</p><p class="ql-block">新刷的龍首船艄劈開波浪,二十對赤銅色的臂膀起落如飛。青壯漢子們踏著鼓點(diǎn)俯仰,脊背上滾落的汗珠在陽光下串成水晶簾子。七叔公家的雙胞胎今年頭回上船,兩兄弟的槳板總在入水時撞出脆響,倒像是給鼓聲添了一副鐃鈸。岸邊曬得黝黑的孩童追著龍舟瘋跑,繡著“風(fēng)調(diào)雨順”的彩綢腰帶在河風(fēng)里獵獵飛揚(yáng)。</p> <p class="ql-block">最饞人的是晚間的“五黃宴”。咸鴨蛋黃紅得流油,黃瓜脆生生地泡在陶甕里,黃鱔在瓦罐中用柴火煨得骨酥肉爛,黃菊茶在茶缸里飄飄蕩蕩、起起伏伏。外公抿著雄黃酒講古,說我們鎮(zhèn)子底下壓著一條黑龍,端午陽氣最盛時,龍脊會頂?shù)檬迓钒l(fā)燙。我嚼著沾白糖的堿水粽,看屋檐下的艾草把日影切成了細(xì)碎的流年。</p><p class="ql-block">暮色爬上馬頭墻時,家家戶戶開始灑雄黃酒。父親用艾草扎的掃帚蘸了酒液,在門檻上畫出扭動的符咒。我跟著母親往水缸里投鴨跖草,翠綠的葉片在暮色中緩緩舒展,如同正在蘇醒的翡翠小龍。對街鐵匠鋪的王叔醉醺醺地唱起儺戲,臉上的彩漆被汗水沖出一道道溝壑,仿佛有無數(shù)條小蛇在游走。</p><p class="ql-block">河燈漂到鷹嘴巖就看不見了,外公說那里是陰陽交界之處。我和堂弟蹲在渡口,看著自己的蓮花燈被漩渦卷著打轉(zhuǎn),燭火忽明忽暗地映著水底的鵝卵石。堂弟突然指著對岸大聲驚叫,月光下的懸棺群泛著幽藍(lán)的光,像無數(shù)枚等待開啟的時光膠囊。</p><p class="ql-block">繡香囊的絲線,在煤油燈下泛著幽光。表姐教我繡著五毒圖案,蝎子的尾鉤要翹,蜈蚣的腳須得密,繡到蛇信子時,隔壁蓮香突然推窗遞來新摘的梔子?;ㄏ銢坝慷氲乃查g,我的針尖戳破了指腹,血珠子滲進(jìn)香囊,在綢面上洇出淡淡的梅痕。后來,這香囊寄給了在礦上做工的舅舅,據(jù)說南方的雨季里,艾草香混著血絲的味道,能在巷道中辟出三尺清明。</p> <p class="ql-block">繡繃上的蝎子還差最后一對螯足時,表姐突然往我手里塞了一塊鵝卵石?!百N著心口焐熱了再繡,針腳才穩(wěn)得住。”她鬢角別的石榴花映在綢面上,給蜈蚣的百足染了一層緋色。我們偷用外婆的云錦碎料做襯里,金線鎖邊的縫隙里藏著寫有生辰八字的黃紙片。煤油燈爆出燈花時,表姐的銀頂針突然裂了一道縫,她說這是人的思念太重,壓垮了那片沉睡的月光。</p><p class="ql-block">寄給舅舅的香囊里,多縫了幾片曬干的玉蘭花瓣。后來礦上的人捎信來說,七月十五那晚巷道滲水,舅舅的香囊突然散出濃烈的艾香,工友們都跟著那縷香氣找到了逃生通道。外婆聽完直念阿彌陀佛,轉(zhuǎn)身卻往我的針線簍里多放了一卷朱砂染紅的絲線。</p><p class="ql-block">夜雨來時,河面浮起萬千盞河燈。薄竹片托著蠟燭順流而下,火光在波紋里明明滅滅,仿佛星辰墜入了水府。我枕著雨聲入眠時,聽見母親在廂房輕聲哼唱:“五月五,是端陽,艾草插門楣,香囊掛衣箱......”窗外的芭蕉葉承接著雨滴,把古老的歌謠敲打成了潮濕的韻腳。</p><p class="ql-block">四十年后再回故里,神龍溪側(cè)畔的龍舟早已裝上了馬達(dá)。藥草市集被連鎖藥店取代,表姐的香囊改縫成電子芯片。唯有外婆墳前的艾草歲歲常青,春末夏初時,依然在風(fēng)里搖晃著舊年光景。</p><p class="ql-block">河溪對岸的懸棺依然在暮色中沉默,有鷓鴣從巖洞里撲棱棱飛起,叫聲落進(jìn)馬達(dá)轟鳴的河面,濺起一圈圈閃著夕照的漣漪。嫂子在視頻里說今年試著用高壓鍋煮粽子,可總覺得柴灶鐵鍋煮的才夠糯。我們同時笑起來,眼角漾開的皺紋里,分明游著當(dāng)年神龍溪里跳起的銀魚。</p>