<p class="ql-block"> 我小時(shí)候，家里沒有歌聲，也沒有可以帶來音樂旋律的氛圍和任何器物。</p><p class="ql-block"> 沒有不等于不需要，我頑童生活的另一面，是對音樂、歌聲特別向往，應(yīng)了那句很有哲理的話：總有一段旋律能撥動你的心弦。</p><p class="ql-block"> 年過六旬，回顧青少年時(shí)代，有這么幾段音樂，以及與音樂相伴的場景，對我的一生有著潛移默化的深刻影響。</p><p class="ql-block">一</p><p class="ql-block">第一次被撥動心弦，是在上世紀(jì)六十年代的一個(gè)夏初。那時(shí)家里接二連三遭遇變故，我們子女在家屬院也感受到一些冷眼和疏離。比如那些喜歡聚在一起唱歌講故事的孩子，只要我湊過去，他們會馬上走開。不到9歲的我，此時(shí)已有很強(qiáng)的自尊心。</p> <p class="ql-block"> 一天傍晚，我看到一群孩子圍坐在一個(gè)大姐姐身旁聽她唱歌，便知趣地遠(yuǎn)遠(yuǎn)站著，只見大姐姐招手叫我過來，跟這些孩子們坐在一起。大姐姐姓卞，好像右眼失明了，不過性格很開朗，有孩子頭的氣場。我坐定后，她重新唱起“月亮在白蓮花般的云朵里穿行，晚風(fēng)吹來一陣陣快樂的歌聲……”。</p> <p class="ql-block"> 一時(shí)間，我感覺大姐姐那樣美麗，這個(gè)沒有歧視的氛圍如此溫馨，而這段舒緩旋律如清風(fēng)吹過微熱的臉龐，我只聽一遍便牢牢記住，乃至此后漫長歲月里，雖然這首歌幾乎人人都耳熟能詳，我每次哼唱時(shí)，腦海里仍然浮現(xiàn)出當(dāng)時(shí)那個(gè)雖然沒有谷堆，但也能看見月亮、看見白云的初夏之夜，我和其他孩子在平等聆聽優(yōu)美的歌。</p> <p class="ql-block"> 后來，卞大姐以及其他那些孩子們各奔東西了，但是美妙的歌聲以及那個(gè)充滿愛意的場景已經(jīng)深深扎根在我的記憶中。</p> <p class="ql-block">二</p><p class="ql-block"> 上世紀(jì)六十年代后期，我耳濡目染慢慢學(xué)會了很多歌，但又一次打動我的卻是一段笛子獨(dú)奏曲《翻身農(nóng)奴把歌唱》。</p><p class="ql-block"> 隔壁馬家二哥是老三屆學(xué)生，當(dāng)時(shí)上山下鄉(xiāng)還未開始，他閑居在家。有一天我聽見一陣悠揚(yáng)的笛聲從他家里傳出，那段旋律悠長婉轉(zhuǎn)，把我?guī)肓艘粋€(gè)晴空艷陽的遐想世界。</p> <p class="ql-block"> 這首藏族歌曲當(dāng)時(shí)已很流行，但是由竹笛吹出來味道決不一樣。當(dāng)時(shí)我跑到馬二哥身邊，要跟他學(xué)吹笛子。二哥教我了幾個(gè)基本要領(lǐng)，又示范吹了兩遍，這樣我便迷戀起了笛子?？墒菦]過多久，馬二哥下農(nóng)村走了。</p><p class="ql-block"> 怎么辦？</p> <p class="ql-block"> 我得先有一支笛子。那時(shí)沒錢，我找來一節(jié)竹管，用火爐通條烙眼，用瓶塞兒堵住大頭（原竹節(jié)好像不行），又滴上蠟封嚴(yán)實(shí)，自做了一管竹笛，雖然能響，但根本吹不成調(diào)。后來我湊足8分錢買了一管竹笛，慢慢地能吹出調(diào)了，再后來又花1毛5買了能貼笛膜的竹笛，我差不多能吹出完整的曲子了，吹的最多的還是這首《翻身農(nóng)奴把歌唱》。</p><p class="ql-block"> 我后來吹笛子完全是自學(xué)，為此買過歌本，學(xué)會了識簡譜。我覺得這種樂器成本低廉，簡單易學(xué)，而且清晨或夜晚在空曠的地方吹奏時(shí)，那悠揚(yáng)清脆的聲音，無論是吹者還是聽者，都會感到空靈陶醉。</p> <p class="ql-block"> 由于家里生活壓力大，十五六歲后我沒有再吹笛子，這門愛好停留在初學(xué)者水平上。不過我還保留著吹口哨的愛好，多年來每次吹口哨我總不由自主地以《翻身農(nóng)奴把歌唱》開頭，因?yàn)檫@樣能找到吹笛子的感覺。</p> <p class="ql-block">三</p><p class="ql-block"> 時(shí)代的苦澀自然帶有時(shí)代的烙印。我的青少年煩惱既有生活的艱辛，也有對未來的迷茫。</p><p class="ql-block"> 我16歲時(shí)，因母親病重，家庭生活陷入困境，我只得退學(xué)去了社辦建筑隊(duì)當(dāng)小工。這個(gè)時(shí)期我的同學(xué)們也都很迷茫，他們的學(xué)習(xí)生活早被運(yùn)動打亂，而且畢業(yè)的結(jié)局只能是上山下鄉(xiāng)，可大家畢竟有個(gè)集體抱團(tuán)取暖，而我卻成為離群孤雁，加上家境太差，難免苦悶失落。</p> <p class="ql-block"> 有一天我游走著來到離家不遠(yuǎn)的未央宮遺址，上到前殿高臺上，想通過遠(yuǎn)眺排解一下心中的郁結(jié)，這時(shí)聽到東邊一棵槐樹下傳來了口琴聲，吹的是一段當(dāng)時(shí)很流行的旋律：“趕快上山吧勇士們，我們在春天加入游擊隊(duì)……”。</p><p class="ql-block"> 吹奏者是一位與我年齡相仿的青年，另幾位穿運(yùn)動裝的男女同學(xué)則偎在槐樹下，聚精會神地聽著，還隨琴聲晃動著腦袋。我被這種場面打動了。</p> <p class="ql-block"> 那個(gè)年代阿爾巴尼亞電影炙手可熱，其音樂插曲也很流行?！秾幩啦磺分械倪@首主題曲能使年輕人熱血澎湃，油然產(chǎn)生一種什么都不怕的大無畏精神。而這位男生用口琴吹這支曲子別有一番節(jié)奏和韻味，仿佛把人帶入一種對未來非但不迷茫，而且敢于迎難而上躍躍欲試的遐想中。當(dāng)時(shí)與其說是盯著聽，倒不如說是感動于這個(gè)畫面之浪漫。生活總是要繼續(xù)的，又不是讓我流血犧牲，怕什么呢？</p><p class="ql-block"> 現(xiàn)在都認(rèn)為西方音樂有其獨(dú)特的魅力，想當(dāng)初我接受的西方音樂魅力也不差。</p> <p class="ql-block">四</p><p class="ql-block"> 1977年，令當(dāng)時(shí)適齡青年最為心動的大事是恢復(fù)高考。</p><p class="ql-block"> 初二退學(xué)后已在社辦廠工作4年的我，該不該做一番嘗試？維持生計(jì)，改變身份，以及隨著年齡可能到來的愛情婚姻，對我來講樁樁都是難題，但如邁進(jìn)大學(xué)校門，這些扣似乎都好解了。</p><p class="ql-block"> 可是我能行嗎？</p> <p class="ql-block"> 這階段我被借到原西安市三橋公社廣播站維修廣播線。有一天我在廣播站舊器材中發(fā)現(xiàn)了一疊唱片，其中有幾張黑膠顯然是60年代的老唱片。晚上在機(jī)房值班時(shí)，我一張一張?jiān)陔姵獧C(jī)上播放，其中有一首歌讓我聽上了癮。這首歌叫《小河水靜靜地流》，是一首無伴奏合唱。（注：我以為這首歌流傳不廣，誰知寫稿過程中在萬能的互聯(lián)網(wǎng)上查到了，是有伴奏獨(dú)唱，歌詞略有差別，但總的音調(diào)還是那個(gè)味道）。歌詞中有這樣幾句：“往年天旱莊稼人發(fā)愁，老牛車水慢悠悠……如今開起抽水機(jī)，就像龍王爺張開大口……”</p> <p class="ql-block"> 極其普通的、帶時(shí)代印記的歌詞，被女中音分部慢條斯理唱出來，再加上電唱機(jī)那氣若游絲的聲音，初聽如搖籃曲一般，可唱著唱著便從干旱缺水的無奈一下躍入初嘗機(jī)械化威力的歡快中，使人看到了轉(zhuǎn)機(jī)。這首歌讓我意識到，人沉默久了是需要改變的，努力了就可能進(jìn)入新的界面。國家恢復(fù)高考，不就是為了變革嗎？</p><p class="ql-block"> 后來我開始拼命自學(xué)，并以同等學(xué)力報(bào)名參加高考，當(dāng)年雖折戟但并未氣餒，期間還認(rèn)識了現(xiàn)在的妻子，枯燥的學(xué)習(xí)生活又注入新的動力，1979年高考成功。</p><p class="ql-block"> 如今，只要回憶那個(gè)跌宕起伏的年代，回憶起當(dāng)年的復(fù)習(xí)高考生活，這首歌便跟著躍進(jìn)腦海，成為我生活五味中的甜味，足見美好音樂的神奇魔力。</p> <p class="ql-block"> 人的一生會接收很多的音樂信息。我相信，在大家的內(nèi)心深處，一定有幾首最多哼唱或演奏、最能觸動心靈引發(fā)遐想、總感覺余音繞梁的歌。尤其現(xiàn)在傳播手段豐富，好歌好曲可隨手拈來。而每當(dāng)此時(shí)，我總不由自主地往深處走，去追尋那些最能觸動我心靈的音樂旋律。我覺得于我來說是它們是非比尋常的高雅，而且每當(dāng)重溫這些熟得不能再熟的音樂歌曲，我的心靈仿佛又受到一次溫暖的撫慰。</p><p class="ql-block">（部分圖片來自網(wǎng)絡(luò)）</p><p class="ql-block"><br></p>