<p class="ql-block"> 我們這代人知道司徒雷登,絕大多數(shù)是當(dāng)年讀毛選《別了,司徒雷登》一文知道的?!秳e》文一開(kāi)頭就寫(xiě)到:美國(guó)的白皮書(shū),選擇在司徒雷登已經(jīng)離開(kāi)南京、快到華盛頓、但是尚未到達(dá)的日子——八月五日發(fā)表,是可以理解的,因?yàn)樗敲绹?guó)侵略政策徹底失敗的象征。司徒雷登是一個(gè)在中國(guó)出生的美國(guó)人,在中國(guó)有相當(dāng)廣泛的社會(huì)聯(lián)系,在中國(guó)辦過(guò)多年的教會(huì)學(xué)校,在抗日時(shí)期坐過(guò)日本人的監(jiān)獄,平素裝著愛(ài)美國(guó)也愛(ài)中國(guó),頗能迷惑一部分中國(guó)人。因此被馬歇爾看中,做了駐華大使?!秳e》文附注中對(duì)司徒雷登的注解:(一八七六——一九六二),美國(guó)人,生于中國(guó)杭州。一九O五年開(kāi)始在中國(guó)傳教,一九一九年起任美國(guó)在中國(guó)興辦的燕京大學(xué)的校長(zhǎng)。一九四六年七月十一日,出任美國(guó)駐中國(guó)大使,積極支持國(guó)民黨反動(dòng)政府進(jìn)行反人民內(nèi)戰(zhàn)。一九四九年四月南京解放后,司徒雷登留在南京觀望。同年八月二日,由于美帝國(guó)主義阻撓中國(guó)人民革命勝利的一切努力都已徹底失敗,司徒雷登不得不悄然離開(kāi)中國(guó)。當(dāng)年讀過(guò)《別》文后,司徒雷登是美帝國(guó)主義的代表,是個(gè)裝著愛(ài)中國(guó)的”偽君子”,深入人心。</p> <p class="ql-block"> 前不久借著世界讀書(shū)日,讀了司徒雷登的《在華五十年》。其內(nèi)容主要有:家世淵源,林肯總統(tǒng)的表親;我做好了去中國(guó)傳教的準(zhǔn)備;吵出來(lái)的燕京大學(xué);人在燕京;中國(guó)顯貴;孤島抗日,囹圄重生;執(zhí)掌使館;希冀破滅;夢(mèng)縈華府?;貞涗浌嘧⒘俗髡邔?duì)中國(guó)真切而復(fù)雜的感情,再現(xiàn)了中國(guó)近代50年歷史,也是作者對(duì)人生的完整回顧。</p><p class="ql-block"> 杭州是司徒雷登的出生地和歸葬地,留有他的故居,去看看。</p> <p class="ql-block"> 中山北路與體育場(chǎng)路交叉的西南角,有一條長(zhǎng)約300米的耶穌堂弄。</p> <p class="ql-block"> 弄堂口的天水堂是杭州最早對(duì)外開(kāi)放的基督教教堂之一,浙江省省級(jí)文物保護(hù)單位。</p> <p class="ql-block"> 教堂建于清咸豐十年(1860年),是杭州最早的基督教堂。1874年司徒雷登的父親司徒約翰接管教堂,定名“天水堂”,所在巷弄被稱(chēng)為“耶穌堂弄”。模模糊糊的大理石碑文記載2009年教堂重新修繕。</p> <p class="ql-block"> 教堂紫銅正門(mén)上鑄著《圣經(jīng)·箴言》第9章第10節(jié),“敬畏耶和華是智慧的開(kāi)端,認(rèn)識(shí)至圣者便是聰明”。正門(mén)一般不開(kāi),進(jìn)教堂走側(cè)門(mén)。</p> <p class="ql-block"> 如此簡(jiǎn)樸的教堂,沒(méi)有華麗的彩玻,沒(méi)有耶穌像,紅十字架懸在圣壇上。教堂有二層,實(shí)木長(zhǎng)椅一排排。</p> <p class="ql-block"> 天水堂的門(mén)牌是耶穌堂弄2號(hào),往巷子里走幾步,就是3號(hào)門(mén)牌,司徒雷登故居。但是大門(mén)鎖著。</p> <p class="ql-block"> 大門(mén)外墻上有司徒雷登故居簡(jiǎn)介,1985年列入杭州市文保,2005年對(duì)外開(kāi)放,2011年入選浙江省級(jí)文保。</p> <p class="ql-block"> 沿著弄堂再往前走,在停滿(mǎn)汽車(chē)的夾縫中看見(jiàn)小區(qū)圍墻邊立著司徒雷登的半身像,刻有生平。司徒雷登(John Leighton Stuart,1876~1962),美國(guó)傳教士、外交官、出生于杭州耶穌堂弄,童年即在這條小巷度過(guò)。1887年返美讀書(shū),1904年大學(xué)畢業(yè)后重回杭州傳教、辦學(xué);曾參與建立杭州育英書(shū)院(即后來(lái)的之江大學(xué));1908年入金陵神學(xué)院任教;1919年參與創(chuàng)建燕京大學(xué)并歷任校長(zhǎng)、校務(wù)長(zhǎng),為中國(guó)現(xiàn)代教育事業(yè)的發(fā)展做出重要貢獻(xiàn)。1946年任美國(guó)駐華大使,1949年8月離開(kāi)中國(guó)。1962年在美逝世。著有《司徒雷登日記》、回憶錄《在華五十年》等。</p> <p class="ql-block"> 走到巷底右拐,又看見(jiàn)耶穌堂弄3號(hào)的門(mén)牌,進(jìn)小區(qū),一直朝前走。</p> <p class="ql-block"> 在住宅區(qū)的中間,藏著一棟兩層的白色小樓,就是司徒雷登故居。</p> <p class="ql-block"> 這是故居里展出的1874年建造的房屋最早的樣子。1860年(清咸豐10年),美國(guó)傳教士胡思登等來(lái)杭傳教。杭州衙府撥給此處荒地十余畝,建了禮拜堂和男女書(shū)房及宿舍五六幢。司徒雷登在《在華五十年》回憶錄中寫(xiě)到,1868年其父親司徒約翰受新南方基督長(zhǎng)老會(huì)的委派成為首批赴華傳教士之一,從紐約上船花了兩個(gè)月時(shí)間到達(dá)上海,而后到杭州從事傳教事業(yè)長(zhǎng)達(dá)46年。1874年,司徒約翰夫婦擴(kuò)建禮拜堂為天水堂,并建造了這棟私宅。1876年司徒雷登在這里出生,成為杭州伢兒,直到1887年返美求學(xué)。傳說(shuō)司徒雷登能說(shuō)流利的杭州方言,該是孩童十年在杭州打下的童子功。</p> <p class="ql-block"> 故居銘牌,為畢業(yè)于燕京大學(xué)的原外交部長(zhǎng)黃華所題。</p> <p class="ql-block"> 紅漆木地板,上下各四間房。</p> <p class="ql-block"> 一樓展示辦公、會(huì)客、起居。二樓是介紹司徒雷登在中國(guó)生活工作的圖片。</p> <p class="ql-block"> 司徒雷登與父母、弟弟們的家庭合影。</p> <p class="ql-block"> 青年時(shí)期的司徒雷登。</p> <p class="ql-block"> 司徒雷登因1946年出任美國(guó)駐華大使,其教育貢獻(xiàn)曾長(zhǎng)期被政治身份掩蓋。但聞一多等學(xué)者評(píng)價(jià)他為“中國(guó)人民的朋友”,肯定其淡化宗教色彩的教育理念。做過(guò)五年駐美大使和四年北大校長(zhǎng)的胡適給《在華五十年》作序中寫(xiě)到:司徒雷登博士躋身于最具代表性的傳教士教育家之列,被中國(guó)的歷史永遠(yuǎn)銘記。</p><p class="ql-block"> 司徒雷登1904年回到中國(guó)后,只做了兩年傳教士,即受聘金陵神學(xué)院任教。1919年,司徒雷登受命合并北京匯文大學(xué)、協(xié)和大學(xué)等教會(huì)學(xué)校,成立燕京大學(xué)并擔(dān)任首任校長(zhǎng),校務(wù)長(zhǎng)27年。他主持選址并擴(kuò)建了海淀校區(qū)(現(xiàn)北大燕園),購(gòu)得清代淑春園、勺園等園林舊址,聘請(qǐng)?jiān)O(shè)計(jì)師墨菲規(guī)劃中西合璧的校園建筑。親力親為地回美國(guó)籌資、世界范圍招生、課程設(shè)置、聘請(qǐng)教師,在他的領(lǐng)導(dǎo)下,燕京大學(xué)迅速發(fā)展為國(guó)際知名學(xué)府,培養(yǎng)了大批杰出人才。1952年燕京大學(xué)與北京大學(xué)合并?,“燕園”成為北大的主要校區(qū)?,校園的格局與歷史建筑(如未名湖、博雅塔)均源于司徒雷登時(shí)期的規(guī)劃?。</p> <p class="ql-block"> 司徒雷登與浙江大學(xué)的之江校區(qū)也有著很深的淵源。1907年,司徒雷登曾參與當(dāng)時(shí)之江學(xué)堂新校址勘定和興建校舍的工作。他的弟弟司徒華林是之江大學(xué)的第三任校長(zhǎng)。</p> <p class="ql-block"> 司徒雷登為在燕京大學(xué)任教的冰心和吳文藻證婚。</p> <p class="ql-block"> 冰心曾這樣描述司徒雷登校務(wù)長(zhǎng):你添了一個(gè)孩子,害一場(chǎng)病,過(guò)一次生日,死一個(gè)親人,第一封短簡(jiǎn)是他寄的,第一盆鮮花是他送的,第一個(gè)歡迎微笑,第一句真摯的慰語(yǔ),都是從他而來(lái)的。</p> <p class="ql-block"> 1946年,出任美駐華大使的司徒雷登受杭州市長(zhǎng)邀請(qǐng)?jiān)L問(wèn)杭州,與燕大杭州校友會(huì)同學(xué)合影。</p> <p class="ql-block"> 1946年,司徒雷登榮獲杭州市榮譽(yù)市民證書(shū)和金鑰匙??。</p> <p class="ql-block"> 1941年,太平洋戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā),司徒雷登被日軍關(guān)在集中營(yíng),直到日本投降后獲釋。 1945年底到1947年初,美國(guó)五星上將、前參謀總長(zhǎng)馬歇爾出使中國(guó),調(diào)解國(guó)共軍事沖突。司徒雷登在回憶錄中寫(xiě)到:1946年4月他從美國(guó)休假回來(lái)拜訪(fǎng)蔣介石,經(jīng)蔣介石夫婦介紹,出于對(duì)五星上將的好奇,拜見(jiàn)了馬歇爾。幾次交談后,馬歇爾向杜魯門(mén)推薦司徒雷登出任美國(guó)駐中國(guó)大使,1946年7月,從教幾十年的司徒雷登在古稀之年匆忙從政。司徒雷登作為美國(guó)政府的使者,與馬歇爾一起調(diào)解國(guó)共成立聯(lián)合政府,要求共產(chǎn)黨放棄對(duì)軍隊(duì)的領(lǐng)導(dǎo)權(quán)。從《在華五十年》中,也可以看到司徒雷登與美國(guó)政府一樣是支持國(guó)民黨,支持同為基督徒的蔣介石,反對(duì)中國(guó)共產(chǎn)黨執(zhí)政的。他一方面說(shuō):“從國(guó)民黨獲取政權(quán)那天起,各級(jí)官員就受賄、貪污、人浮于事、效率低下、亂搞裙帶關(guān)系、大行派系斗爭(zhēng)等現(xiàn)象就沒(méi)有停止過(guò)”,而“此時(shí)的上海剛剛被中共接管,新的政權(quán)卻給我留下了精力旺盛、效率奇高、清正廉潔的印象”。一方面他卻固執(zhí)地認(rèn)為蔣介石政權(quán)就算再腐敗也比共產(chǎn)黨好,他對(duì)政治的理解帶著強(qiáng)烈的宗教色彩。1949年4月,中國(guó)人民解放軍攻下南京。1949年8月,新中國(guó)成立前夕,司徒雷登知道美國(guó)政府不承認(rèn)新政權(quán),悄然離開(kāi)南京返回華盛頓。從此,別了,司徒雷登。</p> <p class="ql-block"> 司徒雷登與其秘書(shū)傅涇波一家在美國(guó)華盛頓,晚年的司徒雷登居住在傅涇波家,由傅家照顧到終老。</p> <p class="ql-block"> 耄耋之年的司徒雷登與傅涇波父子,明顯看出司徒雷登半身不遂。傅涇波兒子傅履仁,任美國(guó)陸軍法務(wù)總監(jiān),少將軍銜。1995年,經(jīng)前任美國(guó)國(guó)務(wù)卿黑格將軍的推薦,退役后的傅履仁出任麥道公司駐北京總裁。</p> <p class="ql-block"> 回美國(guó)時(shí),司徒雷登已經(jīng)73歲?;孛浪膫€(gè)月后司徒雷登突然腦血栓中風(fēng),1952年11月,他76歲,致函美國(guó)總統(tǒng)杜魯門(mén)請(qǐng)辭駐華大使。十二天后他收到總統(tǒng)回信,接受他的辭呈。美國(guó)的大使任免也蠻有意思哈,與特使馬歇爾見(jiàn)了三、四次面,就被提議并任命。離開(kāi)大使崗位,回國(guó)三年后還是本人提交辭呈,總統(tǒng)才想起來(lái)還有個(gè)駐華大使要免。</p><p class="ql-block"> 此后,司徒雷登口述寫(xiě)就了《在華五十年》,對(duì)自己的一生作了回顧。1962年9月19日司徒雷登逝于美國(guó)華盛頓,享年86歲。這位將大半輩子生命播撒在中國(guó)的美國(guó)人,1955年,從中風(fēng)中痊愈的司徒雷登留下遺囑:一是“我指令將我的遺體火化,如有可能我的骨灰應(yīng)安葬于中國(guó)北平燕京大學(xué)之墓地,與吾妻遺體為鄰;我并指令,如果此種安葬證實(shí)不可能,則上述骨灰可安葬于其他任何地方”;二是希望傅涇波能設(shè)法將1946年11月周恩來(lái)送他的一只中國(guó)明代的五色花瓶歸還中國(guó)。于是,完成老人遺愿就成了傅涇波父子兩代人最重要的一件事。</p> <p class="ql-block"> 從1973年傅涇波受周恩來(lái)總理邀請(qǐng)來(lái)華,到1988年去世其子傅履仁接手,30多年間,傅家兩代人為實(shí)現(xiàn)司徒雷登的遺愿奔忙不停。花瓶早已歸還,歸葬卻幾經(jīng)波折。葬于燕園從同意、暫停、再同意、反對(duì)……直到2006年,傅履仁在美國(guó)與到訪(fǎng)的浙江省政府代表團(tuán)會(huì)面,聊到了司徒雷登。不久,傅履仁訪(fǎng)問(wèn)中國(guó),浙江邀請(qǐng)傅履仁看了司徒雷登故居,并向傅履仁確認(rèn)可以在杭州安賢園安葬司徒雷登。其后,中美兩國(guó)外交部門(mén)和大使館進(jìn)一步溝通落實(shí)。2008年8月,傅履仁把放在家中46年的司徒雷登骨灰盒送到美國(guó)國(guó)務(wù)部,由美國(guó)政府安排運(yùn)到上海,再由上??傤I(lǐng)館專(zhuān)車(chē)送到杭州。在司徒雷登骨灰安放儀式上,美國(guó)駐華大使雷德這樣說(shuō):中國(guó)是司徒雷登先生熱愛(ài)的國(guó)家,他出生在杭州,又回到這里,完成了他的人生旅途。他相信教育是加深兩國(guó)關(guān)系的重要途徑之一,如果他能看到這些變化,他一定會(huì)非常高興。</p><p class="ql-block"> 盡管葬身燕園的愿望不能實(shí)現(xiàn),但能夠在半個(gè)世紀(jì)后魂歸故里,終究是對(duì)這位“愛(ài)美國(guó)也愛(ài)中國(guó)”“像中國(guó)人比像美國(guó)人更多”的老人的告慰。司徒雷登墓碑上,他的頭像下面用中英雙語(yǔ)刻著簡(jiǎn)單的一句話(huà)語(yǔ):司徒雷登,1876~1962,燕京大學(xué)首任校長(zhǎng)。</p><p class="ql-block"> 《在華五十年》,司徒雷登開(kāi)篇即寫(xiě):“我一生中大部分的時(shí)間以中國(guó)為家。精神上的縷縷紐帶把我與那個(gè)偉大的國(guó)家及其偉大的人民緊緊地聯(lián)系在一起?!?“與其說(shuō)我是一個(gè)美國(guó)人,還不如說(shuō)我是一個(gè)中國(guó)人。我生在中國(guó),也愿意死在中國(guó)”?“教育是服務(wù)中國(guó)的最好方式”?“燕京大學(xué)是我的畢生心血”?。</p><p class="ql-block"> 他也有反問(wèn):“這樣的愛(ài),真的可以假裝嗎?”可以說(shuō),沒(méi)有誰(shuí)能用86年的人生與46年的回歸,來(lái)證明自己是“假裝”愛(ài)中國(guó)。</p><p class="ql-block"> </p>