<p class="ql-block"> 去年冬天買回的水培苔蘚小月季,在這個晚春時節(jié)盛開了,襯著茶桌小書架上的幾本顯得格外雅致,書架上韓松落的《晚春情話》也變得更加適宜起來,令我忍不住翻閱。這本書是什么時候買的,我己經(jīng)記不起來了,能肯定的是,它一定是本好書。</p><p class="ql-block"> 看作者簡介,韓松落比不上國內(nèi)一流作家,在文化圈內(nèi)有些名氣,簡介寫得很簡單,他獲獎作品多以中篇小說為主,還出鏡過多部紀(jì)錄片,擔(dān)任過平遙影展和澳門等影展評審?!锻泶呵樵挕肥橇鶄€中篇組成,其中一篇《魚缸與霞光》獲得2023年度《收獲》文學(xué)榜中篇榜榜首,這部中篇是關(guān)于抑郁癥與出走的小說,小說中作者將抑郁與魚缸和霞光巧妙相聯(lián),寫作手法相當(dāng)獨特。而我要詳細(xì)說的是另一篇《雷米揚的黃金時代》。</p><p class="ql-block"> 希臘詩人卡瓦菲斯在《城市》一詩中寫過,我們生活過的城市“將跟隨始終”。城市與作家,往往是相互解釋與相互成長、成就的過程?!锻泶呵樵挕防飳懙亩际俏鞑浚鞑康V業(yè)上應(yīng)該留有作者工作或生活過的痕跡。小說一開篇雖是平淡的敘述,文字中卻暗藏玄機,充滿神秘與魔力,讀起來像跌入迷團般,不知不覺中被故事情節(jié)牽引。故事表面講述的是一家人的逃離,背后卻隱藏著許多不為人知的真實事件,讓讀者能感受到一個西部小鎮(zhèn)獨有的輪廓和氣息,一個曾經(jīng)存在的社會和時代,讀后令人深思。</p> <p class="ql-block"> 像一部懸疑電影。主人公雷米揚生活在一個由后父,生母加親戚和雙邊的孩子組合的十多人復(fù)雜大家庭里,他對人生籠統(tǒng)的印象就是臟、亂、擠。于是,他拼盡全力想逃脫,最后他讀了碩士,簽了北方一個偏遠(yuǎn)的大學(xué)當(dāng)老師。如果故事順著這樣寫下去,那也太平平無奇了。一個學(xué)生的名字打破了這部小說的平靜,有人舉報一名叫嚴(yán)鷺國的學(xué)生可能存在冒名頂替上大學(xué),因為有同學(xué)發(fā)現(xiàn),有人叫他名字時他不予以理睬,并且發(fā)現(xiàn)他還有另一個名字叫艾建川。</p><p class="ql-block"> 懸疑情節(jié)是從學(xué)校安排他調(diào)查這個同學(xué)名字的真實情況展開。事實證明嚴(yán)鷺國高考時就是他本人,有多名教師為他作證,但他為什么要從艾建川改為嚴(yán)鷺國呢?盡管他本人解釋的看似合理,卻又有牽掛之感。名字事件的背后引發(fā)的一個家族的隱匿逃離,是發(fā)生在礦工小鎮(zhèn)上的一場江湖對決。</p><p class="ql-block"> 雖是一篇虛構(gòu)小說,但里面文字更像散文,是現(xiàn)實與虛構(gòu)的重疊。作者通過嚴(yán)鷺國的父親楊建仁(艾德治)對主人公雷米揚九次講述,揭開了在“黑石鎮(zhèn)”上的發(fā)生的系列故事,楊建仁(艾德治)的講述充滿著矛盾、復(fù)雜和紊亂,甚至是前言不搭后語的,但背后的故事卻是真實存在。黑石鎮(zhèn)是一座靠煤礦和黑砂器維持的西部小鎮(zhèn),繁衍生息著四大家族,這里更像一個法外之地,有一套自我管理、維系、吞吐的方法,依靠著幾百年形成的力量格局達到平衡。在一起礦難事故中,艾家與張家結(jié)下了仇,艾家人向調(diào)查組揭發(fā)了黑石鎮(zhèn)中很多外地經(jīng)商和下落不明的人都在“一號坑”消失的秘密。這些陳年往事像散落的珠子一般,斷斷續(xù)續(xù)被艾德治從地上拾起串在一起,講給了雷米揚。</p><p class="ql-block"> 誰打破這個平衡,誰就在黑石鎮(zhèn)無法生存。如今,艾家的仇家不止張家一家了,張家聯(lián)合其它兩大家族對艾家女兒艾麗婭施加各種謠言和誹謗,在一個夜黑風(fēng)高的晚上,艾家人被迫棄家連夜逃走,隱姓埋名他鄉(xiāng),這些年來一直躲避著仇家張家的追殺。于是,出現(xiàn)了小說中艾建川改名嚴(yán)鷺國故事。</p><p class="ql-block"> 為什么艾德治要將這一切講給雷米揚聽?其實,在學(xué)校安排他調(diào)查嚴(yán)鷺國真實身份時,雷米揚便走進了這個神秘的家族,在這期間,雷米揚與嚴(yán)鷺國的姐姐艾麗婭之間發(fā)生了一段戀情。</p><p class="ql-block"> 雷米揚第一次去艾家就被艾麗婭的神秘給吸引,她“座在椅子上,像是一根淡金色的羽毛款款搭在那里,什么地方有些絨羽撲簌簌地在顫抖。是拉斯.馮.提爾或者卡拉克斯電影里才會出現(xiàn)的那類女人,有一種非我族類的美?!边@樣絕世孤立的美對雷米揚充滿了魅惑,他與艾麗婭開始交往,倆人經(jīng)常一起散步。書中對兩個情感的發(fā)展是這樣寫的:“起初有些麥地,漸漸麥地也稀疏了,直到麥子和野草混在一起,大地就放心地把自己交給了荒野?!币舱沁@層關(guān)系,艾家自知他們遇到的事情無解,還是要對雷米揚去傾訴、告解。在他們心中“雷米揚比路人妥貼,比路人親近,比路人知法懂法,他們知道自己的破碎,并且已經(jīng)承認(rèn)了自己的潰敗,他們以為雷米楊是完整的、光滑的、溫潤的,有著取之不盡的撫慰的力量,他們把他當(dāng)作一個和尚、神父、使者一樣的存在?!? </p><p class="ql-block"> 也正因雷米揚與艾麗婭的這層關(guān)系,在得知艾麗婭當(dāng)年曾被張家人輪奸的謠言串在一起時,雷米揚決定去趟黑石鎮(zhèn)探個究竟。</p><p class="ql-block"> 面對新的黑石鎮(zhèn),曾經(jīng)在一千多公里外聽到的,發(fā)生在這里的生老病死和快義恩仇的小鎮(zhèn),在雷米揚走入或試圖重返時,一切變成了無聲的否定。再怎么打聽也是徒勞,艾麗婭的故事也變成了無數(shù)個版本。雷米揚反而被幾個說本地方言的人給盯上了。他開始陷入無名的恐懼,試圖丟掉一切?!八暮谑?zhèn)之旅,不過是給自己一個交待,一個理由,好讓他與這家人一個了斷。他根本不需要真相,單單是真相的陰影,已經(jīng)嚇怕了他...他已經(jīng)陷進去太多,只求順利抽身?!?lt;/p><p class="ql-block"> 人生就像一場博弈,對于艾家人來講,這次他們又輸了,“他知道結(jié)果。黑石鎮(zhèn)的敵人羞辱不到她,但她放下防御相托的人,只要稍稍退卻一步,就是奇恥大辱,她像是提取銀行里所有的存款用以賭博一樣提取了她一生所有的生命力和勇氣,準(zhǔn)備迎接一場羞辱,她失敗了,她的羞恥心、勇氣,也就破了產(chǎn)?!笔抢酌讚P再次打破這個平衡。</p><p class="ql-block"> 當(dāng)他返回市里,報紙上刊登了與他最后一次進述的艾家被誹謗真實事件的艾家?guī)煾担?zhǔn)確講應(yīng)是私人保鏢)被殺害,看到消息后雷米揚連忙打電話艾家人,結(jié)果是一個也打不通,艾家人在他去黑石鎮(zhèn)時就已全部搬走。</p><p class="ql-block"> 這時的雷米揚仿佛聊齋里的一名書生 ,在荒野里看到了一座大院,在大院里他做了一個長長的夢,一個真實的夢,在他醒來時,發(fā)現(xiàn)那里原只有一座破廟。</p><p class="ql-block"> 故事并不長,卻留給讀者無盡想像。面對雷米場的背叛與辜負(fù),韓松落是這樣描寫的:“他明白了她為什么要把她的事告訴他,在她看來,在某種永恒的、強大的力量之下,他們本應(yīng)是站在一方的,本應(yīng)是該互相體恤、寬諒的。他們甘愿冒著被暴露、被謀殺的風(fēng)險,以及身不由己地混在幾個版本的真相中不被理解的風(fēng)險,來袒露自己,來完成自己的赤誠。他們甚至不要回報,不要幫助,就是要來完成這種赤誠,在他這里贏得一點點空蕩的回聲。他們以為他懂得。”</p><p class="ql-block"> 故事的最后應(yīng)該是一場心靈的救贖。雷米揚回到了他的生活中,當(dāng)他終于懂得艾麗婭后,他不顧一切要去找她,來到火車站時,他卻不知要往那里找,此時一張無形的網(wǎng)將他悄悄罩住,他被強行拉入一家旅館身陷囹圄,旅館的“黑色狂歡”不停對他騷擾,令他感到異常的恐懼,一直等到天亮他才逃身般離開旅館。</p><p class="ql-block"> “他踉踉蹌蹌地走在翻墻的路上,走著走著,經(jīng)過一條梧桐大道,一棵棵梧桐樹披著陽光,像是一尊尊千手千眼的巨大金佛,樹葉間漏下的陽光里微塵翻動。那是佛前的青煙繚繞。佛陀是含笑的,青煙是淡漠的,與他的悲愁急痛毫不相干。他從那金佛的行列間木然地走過去,像是在膝行著。一天片金葉手墜在他面前,喜滋滋地叩了個頭似的就伏地不動了?!睆拇?,他再也不敢離開人群,離不了人,只有在人堆里才能抹平、稀釋他的秘密和哀痛,讓他巧妙度過一生。</p> <p class="ql-block"> 正如北大師范文學(xué)院教授張莉?qū)n松落的評價,他的文字挾帶著遠(yuǎn)方、曠野和凜冽的風(fēng),有奇幻氣息,也有深切的現(xiàn)實感,他的文字里充滿著新異的氣質(zhì)。這也正是吸引我的地方。</p><p class="ql-block"> 李修文說,作為小說家的他,終于被更多的人看見,作為他的朋友和同行者,我深感驕傲。</p><p class="ql-block"> 在這個晚春時節(jié),在一盆晚開的苔蘚月季面前,我與這本《晚春情話》無意邂逅,讓我認(rèn)識了一位新銳作家---韓松落。</p>