<p class="ql-block">三寸金蓮：文明的鐐銬與覺醒</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">馬慶洲</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">安徽省宿州市埇橋區(qū)符離集沈圩村的民俗文化展覽館里，玻璃展柜中靜靜躺著幾雙繡著并蒂蓮的紅緞鞋。鞋尖向上翹起如新月，鞋內(nèi)空間窄小得容不下成人的半個(gè)腳掌。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">講解員說這是明清時(shí)期的纏足鞋，鞋面上的針腳越是細(xì)密，越是困住了一個(gè)女子從閨閣到墳塋的全部時(shí)光。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我忽然想起母親臨終前露出的腳背，扭曲的趾骨像破土而出的老樹根，那是宣統(tǒng)三年最后一批纏足的遺痕，當(dāng)辛亥革命的剪辮令傳遍街巷時(shí)，無數(shù)母親仍在深夜里為女兒裹緊新?lián)Q的裹腳布，生怕"天足"會(huì)讓她們嫁不到好人家。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">三寸金蓮的興起原是文人的詩酒雅趣。北宋元豐年間，蘇軾在《菩薩蠻》里寫下"纖妙說應(yīng)難，須從掌上看"，將女子小腳比作可握于掌心的玲瓏玩物。士大夫們?cè)谇鄻茄偶瘯r(shí)把玩"金蓮"，評(píng)點(diǎn)"香、軟、尖、嫩"四德，如同鑒賞古玩字畫。這種畸形審美從士紳階層蔓延到市井百姓，母親們含著淚給五歲女兒裹腳，用碎碗片劃破腳趾防止生長，用明礬止血止痛，看著孩子疼得昏過去，卻相信這是送她們進(jìn)入文明社會(huì)的入場(chǎng)券。當(dāng)小腳成為女性價(jià)值的丈量尺，當(dāng)"裹腳布"成為貞節(jié)牌坊的預(yù)演，文明的褶皺里便藏進(jìn)了第一根荊棘。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">現(xiàn)代都市的寫字樓里，年輕的姑娘踩著十厘米高跟鞋穿梭在電梯間，腳掌在狹小的鞋頭里擠壓變形，卻沒人想起這與裹腳布的邏輯何其相似。某天下班路過房產(chǎn)中介，玻璃上貼著"學(xué)區(qū)房公攤28%"的廣告，突然想起老家的父老鄉(xiāng)親，耗盡半生積蓄買下的商品房，房產(chǎn)證上的70年期限像一條無形的裹腳布，將三代人的命運(yùn)綁在鋼筋水泥的牢籠里。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">馬慶洲說過："從前裹腳是不讓女人出門，現(xiàn)在高房價(jià)是不讓窮人抬腿。"</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">汽車年檢的長隊(duì)在烈日下蜿蜒，司機(jī)們抱著滅火器來回奔走，檢測(cè)線的工作人員熟練地?cái)Q動(dòng)油門制造尾氣超標(biāo)數(shù)據(jù)，旁邊的繳費(fèi)窗口明碼標(biāo)價(jià)"包過費(fèi)300元"。這讓我想起老兄那輛開了十年的面包車，每年年檢都要更換剎車片、輪胎，直到第八年被強(qiáng)制報(bào)廢時(shí)，車況其實(shí)比路上跑的某些新車還要好。所謂"使用期限"的裹腳布，裹住的不只是四個(gè)車輪，更是普通人對(duì)物件的情感聯(lián)結(jié)——當(dāng)所有東西都被明碼標(biāo)價(jià)地計(jì)算使用價(jià)值，當(dāng)人與物的關(guān)系被簡化為冰冷的數(shù)字，文明的溫度便在年檢的尾氣中消散了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">捉了0·8公斤螺螄的老漢被管理者帶走的那天，塑料盆里的青殼螺螄還在緩緩蠕動(dòng)。他不知道新修訂的《水生生物保護(hù)名錄》里，某種淡水螺突然成了保護(hù)動(dòng)物，老漢糊里糊涂被判罰款8000元，并還有2個(gè)月刑期；</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">就像郊區(qū)的張嬸再也不敢在院子里曬霉米，因?yàn)?quot;晾曬糧食影響市容"。更荒誕的是去年春天，中學(xué)生在操場(chǎng)撿了只受傷的麻雀，竟被派出所叫去做筆錄，理由是"涉嫌危害珍貴瀕危野生動(dòng)物"。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">當(dāng)法律的裹腳布被編織得越來越細(xì)密，當(dāng)舉手投足都可能觸碰看不見的紅線，普通人的生存空間便像被裹尖的腳趾，在層層疊疊的條文里失去了舒展的可能。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">深夜刷到某篇被禁的時(shí)事評(píng)論，屏幕上只留下"該內(nèi)容違反相關(guān)規(guī)定"的灰色提示。想起去年在咖啡館聽見的對(duì)話，穿西裝的中年人說："現(xiàn)在寫文章就像戴著鐐銬跳舞，關(guān)鍵是這鐐銬每天都在變重量，昨天允許跳的步法，今天就可能崴了腳。"</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">他不知道，更可怕的鐐銬是人們漸漸習(xí)慣了戴著鐐銬生活，甚至開始給自己編織新的鐐銬——有人主動(dòng)舉報(bào)朋友圈的"不當(dāng)言論"，有人在填表時(shí)反復(fù)檢查"政治面貌"是否正確，就像古代女子對(duì)著銅鏡調(diào)整裹腳布的松緊，在自我規(guī)訓(xùn)中把鐐銬當(dāng)作了華美的裝飾。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">馬慶洲曾經(jīng)說"我們的文明是被鞭打的文明"。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">這鞭子有時(shí)是帝王的圣旨，有時(shí)是市場(chǎng)的規(guī)律，有時(shí)是多數(shù)人的偏見。當(dāng)裹腳布從物理層面的肉體束縛，進(jìn)化為制度層面的權(quán)利限制、文化層面的思維禁錮，我們便陷入了更隱蔽的文明困境。就像那些在直播間里喊著"家人們下單"的主播，手指在屏幕上快速點(diǎn)擊的節(jié)奏，與古代母親給女兒裹腳時(shí)的手法同樣熟練；就像寫字樓里的"996"考勤表，格子間的隔板，與纏足坊里的木架同樣冰冷。我們忙著給各種事物套上"文明"的標(biāo)簽，卻忘了真正的文明應(yīng)當(dāng)是讓雙腳自由行走的大地，是讓思想自由飛翔的天空。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">清明回鄉(xiāng)，看見村口的老槐樹又抽出新芽。樹下的石磨盤上，放著不知誰摘的幾枝紅桃花。想起母親臨終前說的話："我這腳疼了一輩子，你們現(xiàn)在的日子，可別讓心也疼了。"她不知道，當(dāng)我們?yōu)榉慨a(chǎn)證上的名字爭吵時(shí)，當(dāng)我們?cè)诠ぷ魅豪锩牖?quot;收到"時(shí)，當(dāng)我們對(duì)著禁言通知沉默時(shí)，心里的裹腳布正在悄悄生長。但總有一些瞬間讓我們驚醒：比如看見孩子在沙灘上赤足奔跑，腳趾縫里漏下的細(xì)沙閃著陽光；比如讀到某句沖破禁忌的詩句，像春風(fēng)吹開凍結(jié)的冰河；比如聽見遠(yuǎn)方傳來的一聲吶喊，雖模糊卻清晰地叩擊著心門。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">博物館的展柜里，三寸金蓮的繡花鞋依然精致，但玻璃上的倒影里，是現(xiàn)代人穿著運(yùn)動(dòng)鞋匆匆走過的身影。我們比任何時(shí)候都更需要分辨：哪些鐐銬是文明的積淀，哪些束縛是野蠻的延續(xù)？當(dāng)法律成為保護(hù)弱者的鎧甲而非限制自由的鎖鏈，當(dāng)制度成為滋養(yǎng)生命的沃土而非修剪人性的剪刀，當(dāng)文化成為啟迪心智的火炬而非禁錮思想的牢籠，那時(shí)的文明，才真正配得上"文明"二字。就像解開最后一層裹腳布的女子，第一次踩在大地上的疼痛與喜悅，真正的文明，應(yīng)當(dāng)始于讓每一個(gè)生命都能舒展自己的姿態(tài)，無論是雙足，還是心靈。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">門，打開了，讓人們呼吸到新鮮空氣，但蒼蠅蚊子也進(jìn)來了。從洋火洋釘洋槍洋炮到衛(wèi)星上天，文明在日益增長著，但人們的思想意識(shí)、分辯能力等等是否在增長，還需要深入的琢磨琢磨。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">暮色中的博物館即將閉館，我望著展柜里的小紅鞋，突然明白：有形的金蓮早已埋進(jìn)歷史的塵埃，而無形的金蓮仍在考驗(yàn)著每一代人的勇氣。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">當(dāng)我們敢于直視那些看不見的裹腳布，敢于質(zhì)疑那些習(xí)以為常的"必須"，敢于為微小的自由而抗?fàn)?，文明的足音，才?huì)真正踏響在時(shí)代的長路上。就像母親那輩人最終剪開了裹腳布，我們這代人，也該為心靈的松綁而努力——讓每一雙腳都能丈量大地，讓每一顆心都能擁抱天空，這或許才是文明最本真的模樣。</p>