<p class="ql-block"> 圖文/聚晶先生</p><p class="ql-block"> 美篇號(hào)/20509955</p> <p class="ql-block"> 霧靄漫過(guò)曾家溝時(shí),巖嶺上的映山紅正咬碎晨露。白的像懸在峭壁的殘雪,紅的似燒透云岫的炭火,粉紫的瓣尖凝著昨夜的雨痕,在風(fēng)里抖落細(xì)碎的光。我蹲下身拾撿一枚落英,指尖觸到絲絨般的褶皺,忽然想起四十多年前在這片山坡采蘑菇,媽媽摘了最大朵的紅杜鵑放在嘴里,淺淺的汁液將她的嘴唇染成了淡淡的紅,我卻好奇的問(wèn)媽媽“這花能吃吧?”媽媽點(diǎn)點(diǎn)頭馬上又搖搖頭,答非所問(wèn)的說(shuō)“樹(shù)林里滑,小心摔跤”。</p><p class="ql-block"> 那時(shí)總覺(jué)得故鄉(xiāng)的山路走不完。春陽(yáng)曬暖小路時(shí),櫻桃樹(shù)在崖邊晃著紅透的瑪瑙,父親背著背簍從瓦場(chǎng)回來(lái),鞋幫沾著帶香的春泥;秋夜月亮升上曬場(chǎng),隔壁奶奶在苞谷堆前一邊撕著苞谷殼一邊講著老故事,灶膛里的火星子撲簌簌掉進(jìn)夜風(fēng),驚起檐下燕子撲棱棱的翅響。而映山紅總是在清明前后散開(kāi),像誰(shuí)把朝霞揉碎了撒在山坳,連空氣里都浮著甜腥的暖意。</p><p class="ql-block"> 可今天再走這條路,腳步卻是帶著沉重。東哥母親的靈堂設(shè)在堂屋中央,香燭的煙縷在梁間盤(pán)桓成結(jié),道士們一邊敲著木魚(yú)一邊唱著超渡的經(jīng)文,臨時(shí)雨陽(yáng)棚里的親友熱鬧非凡。這些年我看到親友故去時(shí)都是這般景象,它是親者訣別的悲痛卻又是一場(chǎng)鄉(xiāng)親聚會(huì)的盛宴。這是我回老家第二次在映山紅花開(kāi)的時(shí)候看到親友故去了,上次是谷小麗的奶奶這次是王育東的媽媽。時(shí)值映山紅正開(kāi)得潑辣,紅得近乎慘烈。</p><p class="ql-block"> 陳進(jìn)生哥屋旁的上坡路浸在雨里,嶺上巖縫里鉆出的映山紅卻開(kāi)得不管不顧。有朵花被風(fēng)揉進(jìn)泥洼,瓣上還凝著未干的雨珠,像誰(shuí)含在眼眶里沒(méi)落下的淚;另有幾枝斜斜探向崖外,花瓣在風(fēng)里翻飛如旗,倒叫人想起年輕時(shí)扛著鋤頭唱山歌的伯母,嗓子亮得能把云震碎。原來(lái)生命的怒放與凋零從來(lái)都在一處,就像此刻我袖中裝著悼念的白紙,口袋里卻揣著母親昨晚塞的煮雞蛋,溫?zé)岣糁剂响僦菩摹?lt;/p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block"> 雨又落下來(lái)了,細(xì)如牛毛,把整座山織成朦朧的綠紗。我看見(jiàn)落英順著水洼漂向溪溝,忽然想起有年暴雨沖垮了田埂,母親蹲在泥水里撿拾遺落的稻穗,白發(fā)被雨水粘在額角,卻笑著說(shuō):"你看這水,往低處流著流著,總有一天能見(jiàn)到大海。"那時(shí)我不懂,如今望著花瓣隨波逐流,忽然明白故鄉(xiāng)的山水早把血脈染透——就像這映山紅,開(kāi)在巖縫里是堅(jiān)韌,落在泥地里是歸宿,哪怕碾作塵泥,香氣也要滲進(jìn)故鄉(xiāng)的每寸土壤。</p><p class="ql-block"> 遠(yuǎn)處傳來(lái)母親喚我的聲音,帶著山谷特有的回音。我抬頭看見(jiàn)老屋的青瓦在霧中若隱若現(xiàn),檐下掛著的玉米串被雨水洗得發(fā)亮。父親正坐在鋁盤(pán)爐邊熬草藥,罐蓋氣孔里射出的蒸汽驚飛了梁上的燕子,而母親戴著紅花毛巾從廚房出來(lái),鬢角的白發(fā)上還沾著一片粉白的杜鵑花瓣,像誰(shuí)悄悄別上去的春天。</p> <p class="ql-block"> 忽然想起我曾經(jīng)寫(xiě)的:"如果父母不在了,故鄉(xiāng)的家就沒(méi)有了。"可此刻看著映山紅在風(fēng)雨里開(kāi)得如火如荼,忽然懂得所謂故鄉(xiāng),從來(lái)不止是幾間老屋、一壟薄田。它是嵌在血脈里的胎記,是母親藏在米缸里的雞蛋,是父親磨得發(fā)亮的鋤頭柄,是無(wú)論走多遠(yuǎn),一回頭就能看見(jiàn)的那片映山紅——開(kāi)在巖嶺上,也開(kāi)在記憶的褶皺里,用永不褪色的紅,照亮每個(gè)歸鄉(xiāng)的夜。</p><p class="ql-block"> 雨漸漸停了,一只山雀落在枝頭,震落的水珠滴在我手背上。我低頭看見(jiàn)掌心里那枚落英,原本蔫下去的花瓣竟在水汽中重新舒展,粉白的色澤里透著微光,像誰(shuí)留在世間的最后一抹笑。原來(lái)生命從不是消逝,而是以另一種方式綻放,就像這映山紅,開(kāi)時(shí)燃盡山野,落時(shí)滋養(yǎng)故土,而思念早已在根系深處,長(zhǎng)成了永遠(yuǎn)拔不掉的根。</p><p class="ql-block"> 此刻我踩著濕滑的石階走向老屋,聽(tīng)見(jiàn)身后的映山紅在風(fēng)里簌簌作響。它們?cè)谡f(shuō)些什么呢?或許是在講某個(gè)春晨的露珠,或許是在唱某首失傳的山歌,又或許,它們只是在提醒我:所謂故鄉(xiāng),從來(lái)不是回不去的遠(yuǎn)方,而是當(dāng)你轉(zhuǎn)身時(shí),那些花還在原處開(kāi)著,那些人還在記憶里笑著,而生命本身,就是一場(chǎng)永不凋零的盛放。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block"> (2024.4.22于林家坪)</p>