<p class="ql-block"> 應(yīng)母校校友會的盛情邀請,我踏上了回訪之旅。此行,我來到了那所曾經(jīng)留下我奮斗足跡的學(xué)?!貞c市 88 中學(xué),也就是如今廣益中學(xué)的初中部。</p><p class="ql-block"> 當(dāng)我跨越四十多年的時(shí)光長河,再次站在校園里,眼前的景象已然陌生得讓我恍然如夢。那一幢幢嶄新的教學(xué)樓、一片片規(guī)劃整齊的綠化區(qū),與記憶中的模樣判若云泥。然而,就在我怔怔地凝視著這一切時(shí),那些被歲月塵封的過往,如潮水般洶涌地涌入我的腦海。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"> 1976年,我高中畢業(yè)。由于某些原因,沒有去到農(nóng)村,而是成為了一名無所事事的無業(yè)青年。內(nèi)心充滿惶恐與不安,對未來的前途一無所知。是年,為了更好地照顧家庭,父親從離家甚遠(yuǎn)的四十三高級中學(xué)調(diào)至離家十里遠(yuǎn)的八十八初級中學(xué)任教。他見我整日無所事事,便鼓起勇氣向校長申請,讓我到學(xué)校的校辦工廠上班。</p><p class="ql-block"> 1978年春節(jié)過后,學(xué)校開學(xué)了。一天,父親喜形于色地回到家,對我們母女說:"領(lǐng)導(dǎo)已經(jīng)批準(zhǔn),明天小妹就可以上班了!"聽到這個(gè)消息,我欣喜若狂,激動得跳了起來。終于,我擁有了一份工作,終于能夠挺胸抬頭地走出家門,不再是別人眼中的無用之人。</p><p class="ql-block"> 次日清晨,天還蒙蒙亮,我便隨父親一同出門。我穿著母親特為我縫制的棗紅色與黑色格子的短大衣,在那個(gè)年代,這衣裳顯得格外時(shí)髦。春風(fēng)含情,流水含笑,我的心情前所未有的舒暢。邁著輕松的步伐,感覺沒走多久,便抵達(dá)了學(xué)校。這是一所位于城市邊緣的學(xué)校,幾棟干打壘的教學(xué)樓和教師宿舍相對簡樸,規(guī)模也不大。</p> <p class="ql-block"> 父親領(lǐng)著我來到校辦廠。校辦廠設(shè)在一棟樓的二樓,我們徑直上樓,見到了張向東廠長。張廠長身兼校副校長一職,他為人雷厲風(fēng)行,了解我的情況后,當(dāng)即就果斷安排我即刻上班。這讓我滿心詫異,本以為即便再順利,怎么著也得等到下午才能正式開啟工作。</p><p class="ql-block"> 張廠長帶著我來到車間。說它是車間,其實(shí)不過是稍作改造的大教室,里面擺放著幾臺機(jī)器。我被分配到的工作,是在高溫壓封機(jī)前操作,負(fù)責(zé)給塑料袋封上口。別看這工作看似簡單,實(shí)則需要手眼腳配合,需要極高的精準(zhǔn)度和熟練度。稍有不慎,封口就會不平整,影響產(chǎn)品質(zhì)量,一不留神還可能被高溫燙傷手。</p><p class="ql-block"> 雖說名為工廠,可實(shí)際規(guī)模極小,總共只有五個(gè)人。除去廠長,還有四位員工,他們都二十出頭,渾身散發(fā)著青春朝氣與活力。廠長安排吳姐帶我學(xué)習(xí)操作流程。吳姐十分耐心,她一邊給我示范,一邊細(xì)心講解。當(dāng)示范了幾遍后,她自豪地告訴我,她一天能壓一萬個(gè)封口。那一刻,我滿心都是驚訝與羨慕。隨后,我也開始了上手操作。剛開始,我心里直打鼓,生怕自己做不好。但隨著操作次數(shù)的增加,我逐漸熟練起來,之前縈繞在心中的不安也隨之消散。</p><p class="ql-block"> 時(shí)光匆匆,日子一天天過去,我的操作愈發(fā)嫻熟,速度也越來越快。慢慢地,我一天也能壓一萬多條塑料袋封口,在廠里成了眾人眼中的“快手”。看著自己完成的一沓沓封口完美、整齊劃一的塑料袋,心中滿是成就感。</p><p class="ql-block"> 這段在學(xué)校校辦廠的工作經(jīng)歷,對我而言意義非凡。它不僅讓我學(xué)到了實(shí)用技能,更讓我在這青春年少的歲月里收獲了成長。每每回憶起那段時(shí)光,心中都充滿了懷念。</p> <p class="ql-block"> 學(xué)校要參加區(qū)里五月的文藝匯演,準(zhǔn)備了一個(gè)極具地方特色的節(jié)目——四川清音。八個(gè)青春洋溢的女孩子手執(zhí)小碗,一根筷子敲擊碗壁,清脆的聲響宛如珠落玉盤。她們的隊(duì)形隨著敲擊聲不斷變換,或如靈動的游魚,或似舒展的花朵,將四川清音的美妙展現(xiàn)得淋漓盡致。</p><p class="ql-block"> 李校長覺得我會跳舞,便讓我協(xié)助音樂老師排練。每天下午放學(xué)后,我都會準(zhǔn)時(shí)來到音樂教室。教室里,女孩們專注的眼神和認(rèn)真的態(tài)度感染著我,我也全身心地投入其中,從動作的規(guī)范到表情的管理,不放過任何一個(gè)細(xì)節(jié)。</p><p class="ql-block"> 終于到了演出的日子,孩子們身著精美的服裝,妝容精致,帶著自信的笑容登上了舞臺。臺下,我緊張地握緊雙手,為她們捏了一把汗。隨著音樂的響起,女孩們嫻熟地敲擊著碗,靈動的身姿在舞臺上翩翩起舞。一曲終了,臺下掌聲雷動,她們?nèi)〉昧瞬诲e(cuò)的成績,我也由衷地為她們感到高興。</p> <p class="ql-block"> 晨起暮歸的規(guī)律生活,與同齡人朝夕相處的默契,生活變得充實(shí)美好。每至華燈初上,我總挽著父親的手臂在校外散步,讓暮色中的蟬鳴與落葉成為最忠實(shí)的傾聽者。</p><p class="ql-block"> 父親總愛在散步時(shí)將平生學(xué)識化作潺潺溪流教會于我。有時(shí)會背《史記》里一段話讓我翻譯,常常我的曲解讓他忍俊不禁,他會耐心的告訴我正解,古時(shí)這個(gè)字或者詞的意思。有時(shí)興之所至,也會抽查我背誦一些古詩詞,或是讓我品讀一些書。這些對話像生動的課堂,既有知識的傳遞,更有他眼中閃爍的對傳統(tǒng)文化的熱忱。</p><p class="ql-block"> 這樣的日常宛如一幅徐徐展開的水墨長卷,將青春的鮮活與歷史的厚重揉入月光編織的絲線里。每晚的散步時(shí)光,不僅是與父親的親子對話,更是場持續(xù)進(jìn)行的文化啟蒙,讓我的腳步在丈量現(xiàn)實(shí)與過往的途中,漸漸走出屬于自己的精神版圖。</p> <p class="ql-block"> 也許是我的沉穩(wěn),也許是我父親是歷史老師,李校長讓我教初二初三的歷史。秋日的陽光穿透窗欞時(shí),李校長將歷史課本輕輕推到我面前。這位慈愛的教育者輕拍我的肩膀:"小唐,初二和初三的歷史課就交給你了。"彼時(shí)我尚且青澀,面對這份突如其來的重托,指尖竟微微發(fā)顫。</p><p class="ql-block"> 二十歲的年紀(jì),與學(xué)生僅隔著六載光陰,歷史課本里那些近代史的硝煙卻已成為我記憶深處的星辰。得益于父親常年伏案執(zhí)教的耳濡目染,我站在鏡子前反復(fù)演練授課神態(tài),指尖無意識摩挲著粉筆的棱角,將每段史實(shí)用年輕的聲音細(xì)細(xì)打磨。</p><p class="ql-block"> 第一次踏上講臺的清晨,木制講臺在我掌心留下的溫?zé)岐q在。當(dāng)粉筆與黑板相觸的第一聲脆響,我聽見自己帶著絲絲顫抖卻愈發(fā)堅(jiān)定的聲音:"同學(xué)們,今天我們講述鴉片戰(zhàn)爭的歷史。"教室里此起彼伏的回應(yīng)聲竟帶著春天的萌動,那些年輕的面龐在晨光中舒展,如同春日里破土而出的新芽。</p><p class="ql-block"> 一周后的午后,李校長踏著金色的銀杏葉來到辦公室,遞來一疊學(xué)生匿名評語:"小唐老師很用心,歷史故事講得像小說一樣動人。"泛黃的紙頁上還殘留著筆的淡淡痕跡,那些稚嫩卻真摯的評價(jià),讓窗外的梧桐葉都顯得格外溫柔。 </p> <p class="ql-block"> 教學(xué)還比較順利,但管理還差得遠(yuǎn)。這學(xué)期要舉行秋季運(yùn)動會,我是初二(1)班的副班主任,協(xié)助班主任訓(xùn)練入場式。那天下午,班主任有事讓我獨(dú)自負(fù)責(zé)。我把學(xué)生組織到了操場,拍好了隊(duì)列,吹著口哨讓學(xué)生踏步走。但男同學(xué)不聽招呼,排著歪歪扭扭的隊(duì)形,無精打采的走著。無論我怎么招呼,怎么指揮,就是不聽,甚至一個(gè)男生挑頭不走。我氣得不得了,"解散!今天訓(xùn)練取消!"年輕氣盛的我撂下狠話,揚(yáng)長而去。夕陽將我的影子拉得很長,卻照不見身后那些欲言又止的目光。第二天班主任回來知道了情況,教育了學(xué)生,也跟我談話,我知道教育不是一蹴而就的事情,我要學(xué)的太多了。</p> <p class="ql-block"> 時(shí)光流轉(zhuǎn)至1979年初,學(xué)校再度面臨一項(xiàng)棘手問題——師資隊(duì)伍中語文教師短缺。李校長當(dāng)機(jī)立斷,再次將教書育人的重任托付于我,命我負(fù)責(zé)初二某個(gè)班級的語文教學(xué)工作。說實(shí)話,作為一名未經(jīng)師范系統(tǒng)訓(xùn)練的新手,我對教學(xué)理論和方法知之甚少,面對語文教學(xué)這一專業(yè)領(lǐng)域,內(nèi)心實(shí)感忐忑不安,甚至一度有些手足無措。然而,骨子里那股不服輸?shù)捻g勁與強(qiáng)烈的責(zé)任感,讓我下定決心:即使前路艱難,也要全力以赴,刻苦鉆研,為學(xué)生們提供優(yōu)質(zhì)教育。面對挑戰(zhàn),我開啟了探索與學(xué)習(xí)之旅。課余時(shí)間,我埋首于教育學(xué)專著,查閱大量語文教學(xué)資料,不斷充實(shí)自己的理論知識;工作之余,我謙遜地向校內(nèi)資深教師求教,虛心觀摩他們的課堂教學(xué),學(xué)習(xí)他們豐富的教學(xué)經(jīng)驗(yàn)。這種理論與實(shí)踐相結(jié)合的努力,使我的教學(xué)技能日益精進(jìn)。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block"> 1979年4月,一場觸及千萬家庭命運(yùn)的頂替政策如潮水般涌來。面對家中的境況,母親蹙著眉對父親說:"政策下來了,我們兩個(gè)退休,可以讓小忠和小妹頂替,小忠可以從云南回來,小妹也有正式工作,我們總得給孩子們謀條出路。"彼時(shí)剛在教育戰(zhàn)線嶄露頭角的父親緊鎖眉頭,鋼筆在辭呈上洇出墨漬——這個(gè)剛剛被組織提拔的中層干部,尚未在嶄新的辦公桌前站穩(wěn)腳跟,便要親手為自己規(guī)劃退休日程。</p><p class="ql-block"> 那段日子里,家中常常飄蕩著壓抑的嘆息。母親堅(jiān)持不懈地做父親工作,父親常常撫摸著嶄新的教案本沉思,這些畫面都如刀刻般印在我心頭。望著父親微駝的背影,聽見時(shí)代浪潮拍打個(gè)體命運(yùn)的轟鳴。</p><p class="ql-block"> 就這樣,支邊八年的二哥從云南回來,頂替母親做了一名小學(xué)老師。我則頂替父親在家門口中學(xué)開啟了新的人生,離開了工作一年半的88中學(xué)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"> 歲月荏苒,三十多年后的一天,我的一位朋友跟我說,她剛認(rèn)識一位朋友,說是我的學(xué)生。這位學(xué)生說了一句令我永生難忘的話,他說"唐老師舉止優(yōu)雅,耐心溫和,她影響了我一生。" 這句樸實(shí)無華的感激之言讓我瞬間熱淚盈眶。驚訝于自己當(dāng)時(shí)那些微不足道的付出,竟在學(xué)生心中埋下如此深遠(yuǎn)的種子;欣喜于多年心血澆灌的教育之樹,竟綻放出如此絢麗的花朵。這段教書育人的歷程,不僅成就了無數(shù)學(xué)生的未來,也成為了我人生中最珍貴的財(cái)富和精神支柱,讓我深刻體會到教育事業(yè)的崇高與偉大。</p> <p class="ql-block"> 從回憶中抽離目光,映入眼簾的是日新月異的校園風(fēng)貌。新建的運(yùn)動場上塑膠跑道展示著希望,教學(xué)樓前的銀杏抽出新芽,唯有紫藤廊架下斑駁光影仍在訴說歲月靜好。</p>