<p class="ql-block">別人有病找醫(yī)院，我卻尋醫(yī)進深山。由于年輕時下苦力，損傷了腰腿，老來發(fā)作，由一走就痛，到坐也痛、睡也痛，痛得我寢食難安。痛得實在受不了，只好進大醫(yī)院。到了省骨科醫(yī)院，診斷為“椎間盤突出壓迫神經(jīng)痛”。要動手術(shù)，說先在腰椎兩側(cè)，一邊動一刀四五公分長的開創(chuàng)型手術(shù)。動了來看，若沒解決問題，再查原因再動手術(shù)?，F(xiàn)在的醫(yī)院，動手術(shù)是本人和家屬都要簽字的，出了問題醫(yī)院醫(yī)生是不負責(zé)任的。門診看病是專家，住進醫(yī)院來具體負責(zé)給你治病的卻是年輕人（我估計不乏實習(xí)生）。我簡直嚇懵了，這不成了讓別人練習(xí)技術(shù)的實驗品嗎？我反復(fù)猶豫之后還是決定拒絕手術(shù)離開了醫(yī)院。從此走上了尋找偏方、土醫(yī)生來治療的道路。</p> <p class="ql-block">近日，慕名而去湘西，卻經(jīng)歷了賈島的遭遇:“松下問童子，言師采藥去。只在此山中，云（林）深不知處?！北居幸恍┻z憾，卻被眼前的景色震撼。</p><p class="ql-block">湘西，給人的印象就是溝壑交錯的深山老林。然而，這里卻有一汪清水。青山倒映，如夢如幻。清新的空氣中時不時地飄來舒爽的花香，真有讓人“心曠神怡，寵辱偕忘”的感覺。</p> <p class="ql-block">更可喜的是，在這青山綠水之間還有一棟棟的小洋樓似隱似現(xiàn)。這無疑給幽靜的山林增添了靈性，恍入瑤池仙境一般。</p> <p class="ql-block">這里不是景區(qū)，也不是什么景點。既不是城鄉(xiāng)一體化改造，也不是政府出資的安置。而是實實在在的是當(dāng)?shù)剞r(nóng)民自己出資修建的一個又一個農(nóng)家住戶。看似雜亂無章，實則錯落有致，是各具特色的農(nóng)家小院。</p> <p class="ql-block">不信，這里還有舊房改新房的痕跡。農(nóng)村講風(fēng)水，他們一般都認(rèn)為自己是在自己的祖宅好，新房都是在原宅的地方修建。如果政府出資要講究統(tǒng)一規(guī)劃，是不會允許每個人都憑自己的意愿修建的。</p> <p class="ql-block">按理說，有了新房，那破爛不堪的舊房就應(yīng)該拆除不要了，但他們大多都保留著。開初我以為他們是對住過幾代人的老房子有感情，敝帚自珍，舍不得，留下來可以憶苦思甜，警戒自己和教育后代。后來我才知道:他們是把老房子用來關(guān)豬牛羊雞鵝鴨兔，人住新房，便于人畜分開。這樣既保證人的居住環(huán)境衛(wèi)生又不影響副業(yè)發(fā)展。</p> <p class="ql-block">這是比較古老的，也是以前比較有錢的人才建得起的木瓦建構(gòu)房子。</p> <p class="ql-block">以前，一般平民老百姓只能修土墻房子。這個房子都應(yīng)該是上世紀(jì)六十年代以后的，因為六十年代以前還沒有水泥，不可能制出水泥瓦。</p> <p class="ql-block">這才是以前農(nóng)村常建的土墻瓦房。窮人買不起瓦還只能蓋茅草，那就是土墻茅草房。</p> <p class="ql-block">筑土墻是要請很多壯勞力幫忙的。別說開工錢，至少得讓人家吃飽才有力氣筑緊墻體。請不起人的，但遮風(fēng)擋雨的窩得建，就只有用一個小木方框裝泥巴筑緊成一個個的泥磚，農(nóng)村俗稱“陰磚”。日積月累的筑好后再砌墻。</p> <p class="ql-block">總之，這些破舊的房子就是這一二十年前農(nóng)村生活的見證。如果有人懷疑，那就請去再看一看《湘西剿匪記》影片。那里的故事雖是解放時期的，但實景可是在上世紀(jì)七八十年代當(dāng)?shù)嘏臄z的。</p> <p class="ql-block">而現(xiàn)在山區(qū)農(nóng)民的住房可以說起到了翻天覆地的變化。與前相比，用天壤之別來形容不算過分吧？</p><p class="ql-block">農(nóng)村建房，房基都在兩百平米左右。這樣三層，該多少平米？這就是一個小口之家，而不是成家后的幾弟兄、幾姊妹合住。而層高也是按農(nóng)村習(xí)慣一丈二（4米），這也是城市住房（包括一般商品別墅）所不能相比的。如此大的空間，猶如恒溫的地下宮殿。白天可以拒酷暑高溫于戶外，加上周圍茂密的森林植被將烈日炙烤變成自己適宜生長的溫度；到了晚上，門窗打開，讓清新涼爽的微風(fēng)穿透庭堂，豈不是比空調(diào)還爽？</p> <p class="ql-block">門庭的豪華，也不壓于城市里的私家別墅。</p> <p class="ql-block">而且家家都有小車。這里的車位不用買，而且也不用交停車費。</p> <p class="ql-block">若論休閑，若大的山林豈不是天然公園？還可以隨意地水邊垂釣。</p> <p class="ql-block">數(shù)千年以來的深山老林都屬窮鄉(xiāng)僻壤，近幾年變化如此之大，全得力于“要致富，先修路”。要不然這些房屋的建筑材料都是弄不進來。如今的公路，已不是縣縣通、鄉(xiāng)鄉(xiāng)通，而是達到了村村通、戶戶通。這給歷代窮困的山民帶來了無數(shù)發(fā)家致富的機會。就是進城務(wù)工，下班后都可以回到這里，遠離城市的喧囂和煩雜，享受這天然氧吧的清爽與寧靜。</p> <p class="ql-block">道路通暢，也給山區(qū)的山貨出山變現(xiàn)帶來了便利。這里的房前屋后都是果林?，F(xiàn)在正是橘樹開花的時節(jié)。原來時不時聞到的花香正是橘花香?？催@花開的茂盛，今年一定又是好收成。</p><p class="ql-block">我曾經(jīng)參加一個旅游團，這團竟然大多數(shù)都是農(nóng)民，其中十一人還是一個村的。看他們與領(lǐng)隊的熟悉與親熱，得知他們還是這家旅行社的?？?。在他們聊天時，我無意中聽到了這么一件事:他們在退耕還林時把接近山坡的地方都改成了芒果林，其中有一戶有一年單是賣芒果都賣了五十幾萬。后來價格降了，但每年至少也是三四十萬。你說這樣的農(nóng)民怎么會不富？</p> <p class="ql-block">果林中的空地還種上了莊稼。這種見縫插針的種植，它不存在多大的成本和付出。也就是只要播下了種子，就等著收獲。真是有種就有收??！</p> <p class="ql-block">你看這豌豆，結(jié)得確實喜人。這不是蔬菜大棚，絕不是化肥農(nóng)藥催生出來的。而真真正正的天然無公害的綠色食品。城里的超市和菜市場大量供應(yīng)的能有這樣真格嗎？生活在這里，長期吃自產(chǎn)的五谷雜糧，與城里的山珍海味相比，哪樣更安全健康？</p> <p class="ql-block">山里也不乏這樣的竹林?？矗仆炼?，要不了幾年就可成撐天棟梁。但稠密擁擠的嫩筍，又是餐桌上的美味。長期生活在城里的人，更視之為珍品。</p><p class="ql-block">這里，夏天雨后山上長出來的野蘑菇，采到城里能賣上幾十塊錢一斤。山上還有許多野生藥材，那都是值錢的。我要找的那位老中醫(yī)，就是進山找藥去了。真的是:生活在這里，只要勤快，處處可以檢“黃金”。</p> <p class="ql-block">林蔭下，隨時都可以看見成群的雞鵝鴨。</p> <p class="ql-block">這里的雞，可不是一生展不開翅膀的雞。地里的草籽和昆蟲都足以滿足它們的食欲，更何況主人家還有吃不完又賣不起價的糧食，哪個還肯花錢去買飼料。</p> <p class="ql-block">這里的鴨，也不是一個月長大連骨頭都長不硬、飼料催出來的鴨。它們都是吃昆蟲、草籽、魚蝦、螺螄、雜糧，葷素兼顧自然成長的土雞、土鴨。它們的蛋，也是純天然營養(yǎng)豐富的蛋。</p> <p class="ql-block">這樣成群結(jié)隊的，每家都有一大群。除滿足自己生活和招待親朋客人外，每家都還有大量的剩余。拿到城里賣，在城里人眼里可是難得的珍品。幾十元一斤，一只賣百多塊。</p> <p class="ql-block">飼養(yǎng)也簡單不費神。由母雞孵化，只要孵出了雞仔、鴨仔，就成群放養(yǎng)。養(yǎng)成習(xí)慣后，它們都會定時出去，按時回來；成群結(jié)隊，一個不落（la）。這可能也是農(nóng)村生活的樂趣。</p> <p class="ql-block">他們不但養(yǎng)雞鴨鵝，還養(yǎng)豬牛羊。牛羊都是放養(yǎng)，回家再加點精料（自家富余的玉米豆類等雜糧）。豬呢，自家種的蔬菜，人吃菜心，豬吃菜葉，外加剩余的粗糧。根本不買飼料，一般都要喂到四、五百斤才殺。殺一頭，一家人都足夠吃一年。隨時去哪家，房梁上都掛滿了臘肉。這種肉，在大城市生活是難以享受到的。你看這家，放出去的就是三頭牛，等長大宰了賣，一頭幾百斤，一斤幾十塊，一頭牛就上萬。而且這種牛肉是養(yǎng)牛場喂出來的遠不能比的。</p> <p class="ql-block">這里房屋眾多，卻難見人影。不由得讓我想起了王維的“空山不見人，但聞人語響?！倍@里卻是“院深不見人，只有雞鴨群?！焙貌蝗菀子錾弦焕险邚耐饷婊貋恚谑蔷团c他聊了起來。從他口里得知，這些新房子都是近幾年才修的。他兒子在外面開大貨車跑長途；女兒女婿在外面打工，沒兩年就自己開了個小廠。房子是他兒子前年修的。他在家買了一臺小型農(nóng)耕機，除了耕種自己的地外，就幫別人耕種，可以用來掙錢?，F(xiàn)在他已七十幾了，兒女都不要他去幫人了，就在家做點自留地、喂點雞鴨。他的豬喂到了四百多斤都還舍不得殺。說是菜葉子和包谷等雜糧不好處理得。兒女每人每月各給一千，他農(nóng)保每月八百多，加起來每月就有二千八。生活上又不象城里樣樣都靠買，他覺得自己富裕得很。閑時就滿山轉(zhuǎn)悠，不時還有驚喜，撿到城里又是錢。我說:“你那么多錢咋用得完？”他說他到處去耍。我問他咋個耍，他說他開著他的拖拉機出去，不上高速走老路，一天也能走百把兩百公里，邊走邊玩。他說他已走了湖南、廣西、貴州，還準(zhǔn)備走更遠。擺談中我真佩服他真會過日子！</p><p class="ql-block">談到其他村民，他說，現(xiàn)在政策那么好，只要勤快，哪有找不到錢的？不象以前，汗流浹背的干一天最多得十分工分，毛錢都沒有。就是種地，也不用肩挑背扛，哪家沒有個摩托、電瓶車？田間也有機耕道，打谷子收糧食都可以用車子拖。連下了田，上坎洗干凈回家，都可以腳不粘泥了！不種地，出去打工，政府不責(zé)怪還支持。只是沒本事單憑勞力，說不定還比不上在家掙的錢多。</p> <p class="ql-block">臨近中午，回來了兩個小車，才聽見了小孩的喧嘩，給山村增添了幾分人氣。這時，老者給我介紹:這是他侄子家的。他侄子家五輛車，他侄子、侄孫、侄孫媳各一輛小車，他家還買有一臺挖機和一臺鏟車。他侄子在開，他侄孫中學(xué)畢業(yè)后也在開，每月也是上萬的收入。</p><p class="ql-block">是啊孩子的成長，不一定非要走大學(xué)一條路，只要頭腦靈活，人盡其才，何愁找不到錢。當(dāng)今別說城里修建多，就是農(nóng)村，修路、平屋基，哪個還用人工去干？雇機器省力又省錢?？磥磉@門路走得對。如果硬拼讀大學(xué)，耗費巨資和青春，畢業(yè)出來工作還不好找，找到工作還多是朝九晚五受制于人，哪有自己當(dāng)老板自己干活自由？</p><p class="ql-block">孩子們的喧鬧吸引我出去看他們在干什么。原來林邊倒了一棵大樹，他們在上面走，好象在林中尋找著什么，一點也不怕跌倒。要是城里人的孩子，家里人不擔(dān)心死了？</p> <p class="ql-block">接著，玩起了翻墻爬壁。夠不著，開動腦筋，去搬來一砣石頭墊底。往上用力，吊在了窗沿上。畢竟力氣太小，撐不上去了。</p> <p class="ql-block">這時，側(cè)邊的小伙伴趕緊過來幫忙，終于把他推了上去。</p> <p class="ql-block">接著又玩起了“辦鍋鍋宴”的游戲。</p><p class="ql-block">農(nóng)村的孩子，沒有成堆的玩具，沒有參加五花八門的培訓(xùn)班，成天接觸的是山川大地、大自然的動植物?？雌饋碛悬c野性，但他們學(xué)到的卻是生活生存的真本事。他們成天給不輟勞作的父母爺奶在一起，耳濡目染自然養(yǎng)成勤勞樸實的品質(zhì)，更有助于培養(yǎng)親情。這讓我想起辛棄疾的《村居》:“……大兒鋤豆溪東，中兒正織雞籠，最喜小兒無賴，溪頭臥剝蓮蓬?！币患胰烁魉酒渎?，其樂融融，這是何等的天倫之樂！更何況再也不是“茅檐低小”，其幸福指數(shù)何止千百倍？</p> <p class="ql-block">看見孩子們天真爛漫地玩樂在這山水之間，不僅自然而然地勾起我童年的回憶。我?guī)讱q時就要割兔草，家里分配一個小孩要供養(yǎng)幾只兔子。這也給了我野外活動的機會。山上割草，發(fā)現(xiàn)老鼠偷吃糧食剩下的殘渣，于是就向伙伴討教用石板砸老鼠的方法；水邊割草，發(fā)現(xiàn)田里的田螺、田蚌也撿回家。有了收獲就等灶上弄好飯菜后就趕緊丟在柴火里燒來吃。拍去灰，蘸點醬水就吃得津津有味。這可能是因為，好歹都是我自己捕獲的食物，所以讓人至今回味。</p><p class="ql-block">再大一點就下水摸魚，以致至今對魚有一種偏好。因為在那個年代，長年累月吃不一點肉，只有在水里撈點動物補充蛋白質(zhì)。后來有了化肥和農(nóng)藥，田里的魚蝦就絕了跡，只有常年不斷水的河里還有點魚蝦自由繁殖。我又自己織網(wǎng)到河里撈。烈日酷暑，生產(chǎn)隊中午有幾個鐘頭不出工，我就拿著網(wǎng)到河水里去“避暑”，時不時的總會有收獲，讓我和家人經(jīng)常有一點葷腥。這樣的日子一直持續(xù)到了一九七八年。所以我對兒時的鄉(xiāng)村生活有著一種終生難忘的特殊感情。世間萬物都來源于農(nóng)村。城里斷水?dāng)嚯姅嗔宋镔|(zhì)供應(yīng)你能熬多久？而山村，就是找野菜野果也能延續(xù)生命。這就是綠水青山給我們的饋贈。</p> <p class="ql-block">看著這一棟棟的小洋樓，再回想過去破爛的小茅屋，不僅讓我想起杜甫的《茅屋為秋風(fēng)所破歌》:“……安得廣廈千萬間，大庇天下寒士俱歡顏，……”如今如其所愿，如果杜甫在世也應(yīng)感到欣慰了！</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">在這樓舍田間，我居然看見了牛耕田。這似乎與現(xiàn)在的居所很不協(xié)調(diào)，這畢竟懸殊了幾十年。在上世紀(jì)的農(nóng)村，別說山區(qū)，就是一般的丘陵，田土都是因勢而建，很不成形，很難實行機耕。再說，道路不通，有機器也開不進去。農(nóng)民世世代代都是用鋤頭挖地、用肩頭搬運，全是用肉體、體力與大自然抗衡。其艱難痛楚我親身磨難了十幾年。所以一看見牛耕地就想起了那不堪回首的過去。在那些年代，唯一能幫人分擔(dān)點勞力的就是牛和馬，但一頭牛、一匹馬最多也只能抵兩三人的體力。哪能與現(xiàn)在的機械相比？現(xiàn)在，最小型的農(nóng)機載重也起碼上千斤；人工挖地，你抖掉膀子、體力耗盡挖一天，都還比不上小型農(nóng)機工作一小時。所以我看見還有牛耕地就感到十分詫異。我自然而然地走過去與田中人聊了幾句。原來，牛是他自己喂的，閑著也是閑著；這是耙田，沒犁田費力；加之駕馭牛比駕馭耕機要輕松，還不花油費。</p> <p class="ql-block">原來如此。其實也好，保留原始耕作，與現(xiàn)代機耕，形成鮮明對比，正如新房側(cè)邊還保留破舊的老房，讓我們時時記住昔日的苦，更加珍惜今日的甜。</p><p class="ql-block">有人說“往事不堪回首”。其實只要現(xiàn)在比過去好，那過去都是一種歷練，自然而然地有戰(zhàn)勝困苦的幸福感。</p><p class="ql-block">我喜歡山山水水，更喜歡這綠水青山。這其中有我的童趣，也有我人生的特殊經(jīng)歷。<span style="font-size:18px;">這里再也不是“茅檐低小”，而是別墅式的住家。</span>這里既有辛棄疾的“醉里吳音相媚好”，也有陶淵明的“采菊東籬下，悠然見南山”。這里有有享受不盡的天然氧吧，更有吃不完的原生態(tài)蔬菜山珍和自然生長的雞魚鵝鴨。這里沒有高樓林立、車馬喧囂，有的是綠蔭環(huán)繞、鳥語花香。特別是老年人，為了消磨時光，你用不著天天去尋那幾張日漸蒼老的容顏。在這里，你看到的是小雞小鴨的羽翼日漸豐滿；看到的是播下的種子破土而出然后枝繁葉茂、開花結(jié)果日新月異的變化。這生機盎然的氛圍，會給你帶來無盡的喜悅和生的活力。</p> <p class="ql-block">結(jié)語:我知道有人見了這篇文章會吐槽。因為他們看到的都是一些說農(nóng)村勞力都外出，田園一片荒蕪，一幅破敗的景象。不錯，那可能是事實；但我的所見所聞也確確實實的是事實。我說的是地廣人稀的山區(qū)，以前的窮鄉(xiāng)僻壤，一家一戶就有一大片山。政府“脫貧攻堅”又化了大力氣，交通方便了，當(dāng)?shù)厝丝梢岳脧V泛的自然資源大有作為，真正地發(fā)家致富。比如一個村一次就有十多人參加旅游的果農(nóng)們。還有那些承包大片土地，采用機械耕作、科學(xué)化管理的農(nóng)民，有多少沒有富裕？如果他們沒有富裕，真的是大片農(nóng)田荒蕪，那國家年年糧食增收又是從哪里來的？所以，那些“田園荒蕪”的地方，在全國范圍來看，應(yīng)該是少數(shù)。少數(shù)沒有跟上時代發(fā)展步伐的地方。這些地方多是自古以來人類宜居的地方。由于宜居，自然人多；自古以來靠刀耕火種的原始生產(chǎn)方式也餓不死，當(dāng)然不屬扶貧攻堅范疇；但也吃不飽，比如我的老家，曾一度時間把荒山墳場都挖平了來種糧食，仍然不夠吃，更別說發(fā)家致富了。守著一家的畝把地，光著膀子與天斗，到頭來收成無幾，當(dāng)然比不上出外打工掙錢干凈利落。勞動力都走了，剩下的都是不能外出打工的老人和小孩，當(dāng)然是“田園一片荒蕪”。但如果能把這些各自一小塊的田地整合起來，采用機械耕作、科學(xué)化管理，適宜種莊稼的種莊稼，不適宜種莊稼的改種成有規(guī)模的經(jīng)濟作物，現(xiàn)在物流又暢通，還是會體現(xiàn)其價值的。</p><p class="ql-block">總之，現(xiàn)在是海闊憑魚躍，天空任鳥飛，只要人能盡其才，都是能發(fā)家致富的。</p>