<p class="ql-block">青春的歲月象條河,歲月的河啊匯成歌。一支歌,一支汗水和眼 淚凝成的歌,一支蹉跎歲月里追求的歌,一支撥動(dòng)著人們心弦的歌, 一支高亢的旋律譜成的歌,一支深情的歌,一支難以忘懷的歌。 </p><p class="ql-block"> ----《蹉跎歲月》主題歌摘抄</p> <p class="ql-block"> <b>橋 灣 軼 事—我的知青歲月 </b></p><p class="ql-block">在那遙遠(yuǎn)的小村莊,有我難忘的第二故鄉(xiāng)。那片我辛勤耕耘過(guò)的土地,那座為我遮風(fēng)避雨的小屋,那普普通通的農(nóng)家村舍,那 純樸敦厚的大嬸大叔,我曾夢(mèng)里尋她千百度。三十年風(fēng)雨歲月,驀然 回首,在那鄉(xiāng)間的小路上,有我匆匆留下的青春腳步。</p> <p class="ql-block"> 1968年是我國(guó)國(guó)民經(jīng)濟(jì)最低落的一年。據(jù)統(tǒng)計(jì),新鄉(xiāng)市社會(huì)總產(chǎn) 值當(dāng)年比1966年(下同)減少一個(gè)億,工農(nóng)業(yè)總產(chǎn)值減少5900萬(wàn),國(guó) 民收入下降23.8%;而人口卻增長(zhǎng)5.01%,凈增15萬(wàn)人。工廠紛紛停產(chǎn), 城市人口大幅上升;大學(xué)和高中從1966年至1968年已三年未招生。人海茫茫,壓力重 重,災(zāi)情深重的國(guó)家,沒(méi)有能力來(lái)解決安置城市里那么多的待業(yè)、失 學(xué)青年。怎么辦?于是我們這一代人來(lái)為國(guó)分 憂,承擔(dān)國(guó)難。我們正當(dāng)黃金年齡的時(shí)候,中斷學(xué)業(yè),遠(yuǎn) 離城市,到農(nóng)村去,到邊疆去,到祖國(guó)最需要的地方去。 </p><p class="ql-block"> 1968年深秋,毛主席提出:知識(shí)青年到農(nóng)村去,在那里是可以大有作為的。我懷著一顆熾熱的心,響應(yīng)黨中央毛主席“知識(shí)青年到農(nóng)村去,接受貧下 中農(nóng)再教育”的號(hào)召,在學(xué)校報(bào)名,當(dāng)時(shí)我在教室的黑板上激情滿懷的寫(xiě)下了“親愛(ài)的老師,親愛(ài)的同學(xué)們,再見(jiàn)了,我要到農(nóng)村去接受貧下中農(nóng)的再教育,我要在那里大干一場(chǎng)!”</p><p class="ql-block"> 記得 那是11月底,那天北風(fēng)呼呼的刮著,諾大的體育場(chǎng)紅旗招展,人聲鼎沸,鑼鼓喧天, 成千上萬(wàn)的父母同學(xué)兄弟姐妹簇?fù)碇惠v輛大卡車(chē),為第三批下鄉(xiāng)知青送行。我與32位老三屆的初中畢業(yè)生一起,告別了親愛(ài) 的學(xué)校,告別了親愛(ài)的母親,離開(kāi)溫暖的家,到武陟縣寧郭公社橋?yàn)炒灏布衣鋺簟?lt;/p><p class="ql-block">那天母親和同學(xué)好友,一起送我到農(nóng)村。去農(nóng)村的路上,沒(méi)有一個(gè)人說(shuō)話,風(fēng)呼嘯著,車(chē)在飛馳。到了農(nóng)村,先到這里的幾個(gè)知青飛奔而來(lái)歡迎我們。幾個(gè)大隊(duì)干部為我們舉行了簡(jiǎn)單的歡迎儀式。接著送行的車(chē)要走了,母親的臉煞白,沒(méi)說(shuō)一句話轉(zhuǎn)身而去,好友哭著喊著我的名字,那一刻,我的心中泛起萬(wàn)般不舍,多么希望和他們多呆一會(huì)。但很快被現(xiàn)實(shí)瓦解了。</p> <p class="ql-block"> <b>落戶橋?yàn)炒? </b></p><p class="ql-block">橋?yàn)炒?,一個(gè)小小的村莊。46戶人家,200來(lái)口人;一條不足千 米的小街;村頭一條細(xì)細(xì)的小河,蜿蜒著伸向遠(yuǎn)方。村邊的800多畝 土地上,生長(zhǎng)著小麥、玉米、紅薯、高粱。(畝產(chǎn)糧食約200來(lái)斤)。 40多戶人家在這里世世代代日出而作,日落而息,以農(nóng)耕為生,與貧 窮相伴。記得當(dāng)年一個(gè)勞動(dòng)日的價(jià)值只有1角6分5厘錢(qián),最低時(shí)僅 僅8分錢(qián),全年戶均收入只有百十來(lái)元。(我們下鄉(xiāng)時(shí),一個(gè)勞動(dòng)日 十個(gè)工分,我每天只掙七個(gè)工分)。 </p> <p class="ql-block">當(dāng)年橋?yàn)炒宓泥l(xiāng)親們打開(kāi)了貧窮落后的大門(mén),很寬容地接納了我 們這些城里來(lái)的知識(shí)青年。他們修整了馬棚,騰出了放雜物的草房, 歡迎我們的到來(lái)。 </p><p class="ql-block">記得來(lái)到橋?yàn)炒宓牡谝惶欤易∵M(jìn)了一座小小的土屋。這里大概原是老鄉(xiāng)的雜貨屋,土坯壘起的房,屋里是土地土墻;四壁空空,房梁上彌漫著“土”的氣味。約十三四平方的小屋,分成了里外兩間,這就是我們最初五個(gè)女知青的“家”。</p><p class="ql-block">男知青們住進(jìn)原來(lái)的牲口棚,屋里 時(shí)時(shí)有馬糞的氣味光顧,好在屋里的“通風(fēng)設(shè)備”良好,紙糊的窗戶, 八面來(lái)風(fēng)。這里就是我們這批知青的被稱作第二故鄉(xiāng)的“家”,在這里我們開(kāi)始了那艱苦難忘的知青生涯。</p> <p class="ql-block"> 農(nóng)民們是寬厚的,農(nóng)民們又是狹隘的。那時(shí)可能是農(nóng)民很怕我們沾光或累贅,沒(méi)讓我們插隊(duì);讓我們單獨(dú)成立一個(gè)青年隊(duì)。三個(gè)老農(nóng), 兩個(gè)帶隊(duì)干部,33個(gè)知青,200畝地,外加一頭驢。這就是我們的青 年隊(duì)。</p><p class="ql-block"> 創(chuàng)業(yè)開(kāi)始,我們決心大干一場(chǎng)。我們憑著年輕與熱情,試與農(nóng)民 比高低。翻地時(shí),農(nóng)民們挖地一尺,我們就拼命地深挖二尺;犁地時(shí), 他們趕著三匹高頭大馬,在地里奔跑;我們沒(méi)有馬,十幾個(gè)知青,硬 是象牛一樣在田里高一腳低一腳拉犁;打機(jī)井,他們干白天班,我們 知青干后半夜班;......我們落戶橋?yàn)炒鍟r(shí),雖然我們大多數(shù)還未成人, (當(dāng)時(shí)我們大多數(shù)剛滿17歲,最小的只有15歲),但我們拉犁、挖地、 打麥、拉車(chē)、挑大糞、打機(jī)井、挖水渠,什么臟活累活都干,多苦多難都渡過(guò)來(lái)了。在那片偏僻古老的黃土地上,我們邁出了人生的第一 步。</p> <p class="ql-block" style="text-align:center;">勞其筋骨 </p><p class="ql-block" style="text-align:center;"> 孟子曰:天降大任于斯人也,必先勞其筋骨,餓其體膚,苦其心 志,空乏其身。我們到農(nóng)村來(lái),希望大有作為,接受的第一關(guān)自然就 是“勞其筋骨”。
</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">30年了,我清楚地記得:三伏天,“赤日炎炎似火燒”,我 們穿戴衣帽嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí),鉆進(jìn)那密不透風(fēng)的玉米地里“鋤禾日當(dāng)午,汗 滴禾下土”;五一節(jié)去參加全縣幾十萬(wàn)人的修水渠挑河大會(huì)戰(zhàn),親臨 “愚公移山”;我們?cè)H手挖開(kāi)50畝沉睡的土地,栽下500棵蘋(píng) 果樹(shù)苗,憧憬過(guò)摘蘋(píng)果的時(shí)候;希望能前人栽樹(shù),后人乘涼;我們也 曾拉著大車(chē),到焦作市自賣(mài)自夸自己種出來(lái)的大西瓜;......
</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">還記得我第一次挑大糞時(shí)多么尷尬。 那時(shí)農(nóng)村家家戶戶都有一個(gè)糞坑,約一人深。那一天,隊(duì)里派我 們幾個(gè)女生去挑大糞。當(dāng)我用糞勺剛挖出第一勺大糞時(shí),那臭氣立刻熏得我眼睛睜不開(kāi);當(dāng)時(shí)我心中默默的告誡自己,一不怕 苦,二不怕死,三不怕臭!為了磨練自己,我裝了滿滿的兩桶糞,一 咬牙,糞桶上了肩。霎那間,一個(gè)趔趄,我差點(diǎn)兒跌進(jìn)那糞坑,幸好 在我身旁的一位同學(xué)扶了我一下,使我免遭不堪。我認(rèn)識(shí)到自己力不 能及。于是我把糞又倒出一半,幾經(jīng)調(diào)試,終于搖搖晃晃地站起來(lái)了。 走在鄉(xiāng)間的小路上,真是別有一番滋味在心頭。糞桶壓在肩膀上,疼得我眥牙裂嘴,頭皮發(fā)麻。我試圖減輕肩上的壓力,用雙手 托著扁擔(dān),趔著腰,直著脖子,艱難地走著,我知道自己的那樣子一 定不堪入目。我給自己打氣,嘴里仍是那句話:一不怕苦,二不怕死, 三不怕臭,泰山壓頂不彎腰!村里的一個(gè)叫春花的姑娘看見(jiàn)我的樣子, 大笑不止,對(duì)著全村在場(chǎng)的人高喊:“快來(lái)看,‘銀環(huán)'在這扭得多 好看!”我的臉“騰”地一下紅了,窘得恨不得鉆進(jìn)地縫里去,那狼 狽的樣子,尷尬的場(chǎng)面真是讓人不堪回首。當(dāng)時(shí)我還是自己鼓勵(lì)自己, 一定要走下去,堅(jiān)持就是勝利,不能叫他們看笑話。我咬著牙,屏住 氣,終于把那第一擔(dān)糞挑到了地頭。
</p><p class="ql-block" style="text-align:center;"> “雄關(guān)漫道真如鐵,而今邁步從頭越”。在艱苦勞動(dòng)的磨練中, 在漫漫人生的征程上,我走出了第一步,以后還有第二步,第三步...... </p> <p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>餓其體膚 </b></p><p class="ql-block"> 如果說(shuō)“勞其筋骨”的磨練還可以忍受的話,那么“餓其體膚” 就沒(méi)有那么容易熬過(guò)。 當(dāng)時(shí)我們正是長(zhǎng)身體的時(shí)候,干的活重,吃得也多。終日里能吃 到的多是紅薯,玉米面窩窩頭。有一天女知青喬蘭州實(shí)在忍不住了, 于是就仰起臉,張開(kāi)雙臂,對(duì)著蒼天高喊,“問(wèn)蒼茫大地,白饃啊, 你在哪里?”如今,每每提起這句話時(shí),大家都會(huì)忍不住地大笑一通。 男知青饑餓難忍,半夜里,他們常常跑到莊稼地里偷些未成熟的 豆子、玉米,支上一個(gè)地鍋,燒上一把柴火,半生不熟的飽吃一頓; 有時(shí)偷偷的把老鄉(xiāng)家的狗打死,剝了皮,烤狗肉解饞。第二天,不管 老鄉(xiāng)如何臭罵,也只是“任憑風(fēng)浪起,穩(wěn)坐釣魚(yú)臺(tái)”,來(lái)個(gè)裝聾作啞。 </p><p class="ql-block"> <b>號(hào)子聲聲
</b></p><p class="ql-block">記得當(dāng)年村里每隔兩三年就要打一眼機(jī)井,就是用最原始的肩拉 手推的勞動(dòng),讓那硬邦邦的土地流出水來(lái)。當(dāng)時(shí)村里的勞力有老有小, 我們青年隊(duì)人員比較整齊,于是就把我們知青排在后半夜打井。當(dāng)時(shí) 的勞動(dòng)強(qiáng)度對(duì)我們已不算什么了,最難熬的是瞌睡這一關(guān)。別看干活 的時(shí)候我們一個(gè)個(gè)象小老虎,可休息時(shí),一倒在爛泥地里,我們立刻就睡著了;任憑身邊的號(hào)子聲喊得震天響,我們照睡不誤。 月上中天的時(shí)候,是該我們干活的時(shí)候。一聲號(hào)子聲響起,瞌睡蟲(chóng)立刻被我們趕得逃之夭夭。我們會(huì)立刻從泥地里爬起來(lái),一邊大聲地喊著勞動(dòng)號(hào)子,一邊拼命地 推鉆桿。 </p><p class="ql-block"> “一女賢良,數(shù)孟姜,嘿吆嘿吆, </p><p class="ql-block"> 二郎擔(dān)山,攆太陽(yáng)啊,嘿吆嘿吆......”, </p><p class="ql-block"> 一聲聲號(hào)子,一個(gè)個(gè)美麗動(dòng)人的歷史傳說(shuō);一聲聲號(hào)子,一首 首鼓動(dòng)青春力量的歌。號(hào)子聲聲,優(yōu)美鏗鏘,在夜空里傳得那么遠(yuǎn), 響得那么亮;高高的鉆桿一點(diǎn)點(diǎn)地鉆進(jìn)泥土里,鉆進(jìn)地底下;每鉆進(jìn) 一寸,我們就感到一陣歡欣鼓舞,期盼著快快出水。。。。。。 </p><p class="ql-block"> 一天天過(guò)去,半個(gè)月過(guò)去,井打出來(lái)了,水終于流出來(lái)了。我們激動(dòng)得熱淚 盈眶,大家奔走相告,歡呼雀躍。多少辛勤的汗水,多少動(dòng)情的熱淚, 化作那井底流出的汩汩清水! </p><p class="ql-block"> 往事如煙,彈指30年,當(dāng)年打機(jī)井的情形仿佛就在昨天,喊號(hào)子 的夜半歌聲好象還在耳邊。勞動(dòng)磨練中,我真記不清有過(guò)多少這樣的 痛苦,多少這樣的歡欣了。 </p> <p class="ql-block" style="text-align:center;">苦其心志 </p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p><p class="ql-block"> 下鄉(xiāng)的本身就是一種苦其心志的磨練。1969年,下鄉(xiāng)后的第一個(gè)春節(jié),我們提出“春節(jié)不回家,過(guò)一個(gè) 革命化的新年”?!懊糠昙压?jié)倍思親”。大年初一過(guò)新年,我們卻壓抑著 對(duì)親人的深切思念,去給每一家貧下中農(nóng)拜年,演出文藝節(jié)目。 </p><p class="ql-block"> 記得大年初二的早晨,大雪封了門(mén),我們20多個(gè)知青哪里顧得上雪地冰天。一大早,我們就踏上回家的路,匆匆地往火車(chē)站奔去。 一尺來(lái)厚的雪在腳下咯吱咯吱的發(fā)響,稍不小心,就會(huì)滑個(gè)仰面朝天; 千里冰封,萬(wàn)里雪飄,擋不住我們的歸心似箭。我們一步一滑地走了20多里路;當(dāng)我們感覺(jué)象有功之臣榮歸故里 一樣,坐在火車(chē)車(chē)廂里的時(shí)候,卻被列車(chē)員查出無(wú)車(chē)票。眼看著我們 就要被趕下火車(chē),淪為乞丐。青年隊(duì)的隊(duì)長(zhǎng)李發(fā)周急中生智,裝作外 人,裝模作樣地對(duì)列車(chē)員套近乎:“聽(tīng)說(shuō)他們是新鄉(xiāng)的知青,響應(yīng)毛 主席的號(hào)召,下農(nóng)村落戶,兩個(gè)多月沒(méi)有回家了。過(guò)年了,家里人盼 著他們回去呢。......他們是想回家,身上沒(méi)有錢(qián),只好扒車(chē)。 要是現(xiàn)在把他們趕下車(chē),也怪可憐的,饒他們一回吧。”一番話說(shuō)得 那列車(chē)員動(dòng)了側(cè)隱之心,她看我們也確實(shí)拿不出錢(qián)補(bǔ)票,只好說(shuō):“ 好吧,下回可不能不買(mǎi)票啊?!? </p><p class="ql-block">“是!”我們激動(dòng)得恨不得跳起來(lái)。在那個(gè)時(shí)候,有誰(shuí)稍稍向我 們表示出一點(diǎn)點(diǎn)善意,我們就會(huì)感動(dòng)得熱淚盈眶。頓時(shí)我們覺(jué)得太陽(yáng) 出來(lái)了,天空一片光明。天下還是好人多。為了感謝那位列車(chē)員對(duì)我們的手下留情,我們的青年隊(duì)長(zhǎng)“原形 畢露”,厚著臉皮,站在車(chē)中央,情緒激昂地為她唱了豫劇《朝陽(yáng)溝》 選段和革命歌曲。 </p><p class="ql-block">那天下午,我們終于回到了似乎離別很久很久的家鄉(xiāng)--新鄉(xiāng)市。 </p> <p class="ql-block"> 那時(shí)我們正當(dāng)豆蔻年華,滿腔熱情,曾立志要在農(nóng)村干出一番作 為。農(nóng)村的勞動(dòng)是艱苦的,精神生活更是貧乏,沒(méi)有什么文化生活。 每日在近乎最原始的勞動(dòng)之后,拖著疲憊不堪的雙腿,得去參加村里 的什么政治學(xué)習(xí),大批判之類的幾乎毫無(wú)什么實(shí)際意義的會(huì)。 </p><p class="ql-block"> 我們這一代人,都是在黨的培養(yǎng)教育下長(zhǎng)大的,對(duì)黨,有著深厚的 感情,對(duì)毛主席崇拜的無(wú)體投地。每天吃飯前,無(wú)論有多么饑餓,多 么疲勞,向毛主席表忠心的儀式不可少。每頓飯前,我們大家要在毛 主席像前排好隊(duì),手拿紅寶書(shū),放在胸口上,然后齊聲高喊:祝偉大領(lǐng)袖毛主席萬(wàn)壽無(wú)疆,萬(wàn)壽無(wú)疆,萬(wàn)壽無(wú)疆!......記得有一天我遲到了,炊事員對(duì)我說(shuō),你自己趕快去領(lǐng)袖像前表忠心吧。我獨(dú)自站在毛主席像前,高聲念完祝詞,表過(guò)忠心,才敢去吃飯。如今,說(shuō)起這些事也許有些不可思議,但當(dāng)時(shí)確實(shí)就是就是那樣做的。如今每當(dāng)我到旅游地看到虔誠(chéng)的百姓跪在神像前磕頭燒香的時(shí)候,不知怎的, 我就會(huì)聯(lián)想到當(dāng)年我們向偉大領(lǐng)袖表忠心的情景,時(shí)代不同,拜的神不同,相同的大概是一個(gè)“信仰”。 </p><p class="ql-block"> 幾年的農(nóng)村生涯,我們的滿腔熱忱在艱苦繁重的勞動(dòng)中,在單調(diào) 乏味的類似早請(qǐng)示晚匯報(bào)的政治活動(dòng)中,悄悄地冰消雪化,化作了云, 化作了霧,化作了風(fēng),化作了我們平平淡淡的人生。 </p> <p class="ql-block"><b>黃連樹(shù)下唱小曲--苦中作樂(lè) </b></p><p class="ql-block">“早歲哪知世事艱”,當(dāng)年因?yàn)槟昙o(jì)輕,“少年不知愁滋味”, 我們幾個(gè)女知青每天除了下地勞動(dòng)外,什么也不想,也不知該想什么。 在田間地頭,在鄉(xiāng)間小路上,在村邊的小河旁,凡是有我們身影 的地方,總能聽(tīng)到我們的歌聲。我們幾個(gè)女生總愛(ài)扯著喉嚨唱一些在學(xué)校學(xué)過(guò)的歌。唯有此時(shí),方顯出我們正是十七八歲的“花兒”。男 生們嘲諷我們是黃連樹(shù)下唱小曲---苦中作樂(lè)。</p><p class="ql-block"> 我們宿舍有一把秦琴,(回想起來(lái),那秦琴既簡(jiǎn)單又好彈,現(xiàn)在竟不知何處去了),我常常忙里偷閑地胡亂撥出幾許音節(jié),孤芳自賞, 從中體味一點(diǎn)世外桃源的味道。徐淑英外號(hào)“老胖”,因?yàn)樗龝?huì)唱很多外國(guó)歌曲,大家稱她是知青“歌唱家”。她常偷偷地教我們唱一些外國(guó)歌曲,我記得有《美麗的梭羅河》、《卡秋莎》、《深深的海洋》 、《莫斯科郊外的晚上》等等。有時(shí)晚上出來(lái)散步,我還和老胖一起二重唱,她唱高音,我唱中音,一高一低,配合竟珠聯(lián)璧合十分默契。那時(shí)我自己隨意自編自調(diào),自我欣賞,度過(guò)了一個(gè)又一個(gè)愉快的晚上。 </p><p class="ql-block"> 又是一個(gè)迷人的夜晚,我情不自禁地彈起了剛剛學(xué)會(huì)的《莫斯科 郊外的晚上》這支歌,幾個(gè)女生悄悄地跟著唱了起來(lái)。我們唱得那么 的投入,那么開(kāi)心,仿佛又回到了可愛(ài)的校園。第二天,當(dāng)昨日的余興未消,歌聲還在耳邊縈回時(shí),帶隊(duì)干部找到我,非常嚴(yán)肅地對(duì)我說(shuō): “聽(tīng)說(shuō)你帶頭唱黃色歌曲了!” 當(dāng)時(shí)我一愣“有人出賣(mài)我!” “什么心上人,什么坐在你身旁,有沒(méi)有?” 我不會(huì)隱瞞,老老實(shí)實(shí)承認(rèn)。 “還有誰(shuí)唱了?”出賣(mài)朋友的事我可不會(huì)做。 “她們都不會(huì)!”我一個(gè)人全擔(dān)了起來(lái)。帶隊(duì)干部狠狠地“教育”了我一頓,還給我一個(gè)嚴(yán)厲懲罰——“不許再唱歌!”。</p><p class="ql-block">勞動(dòng)是那樣艱苦繁重,心靈又要承載那么重的壓力,真是 “只恐雙溪咋艋舟,載不動(dòng),許多愁?!蔽倚闹姓媸俏鷺O了,苦悶, 憂傷占據(jù)了我心。那天,我獨(dú)自跑到村后的莊稼地里,真想放聲大哭 一場(chǎng)。望著村中的“小橋流水人家,頓感“斷腸人在天 涯”。 “吃一塹長(zhǎng)一智”,一場(chǎng)“黃色”風(fēng)波使我大長(zhǎng)見(jiàn)識(shí),人不能沒(méi)有朋友,不能沒(méi)有友誼,但凡事還要小心,隔墻有耳,小人常在。</p> <p class="ql-block">在那苦悶的日子,朋友的友誼 溫暖我心,慰藉我心。 夏天的夜空是晴朗的,我常和一二知己沿著村頭小河邊的小路, 走向田野,有時(shí)我們默默地坐在田埂,“舉頭望明月,低頭思故鄉(xiāng)。” 有時(shí)輕聲唱起“月兒彎彎照九洲,幾家歡樂(lè)幾家愁”,以此排泄心中 的苦悶和憂傷。有時(shí)夜深了,我們還不愿離去。天蒼野茫,萬(wàn)籟靜寂, 晚風(fēng)輕撫,幾只小蟲(chóng)兒飛過(guò),一兩聲蛙噪破空,安靜地置身于大自然的懷抱之中,所有的煩惱、憂愁就一掃而去。有時(shí)我 們靜靜地坐著,傾聽(tīng)不遠(yuǎn)處傳來(lái)的二胡琴聲。一曲哀惋幽怨的《江河 水》,如泣如訴,隨風(fēng)飄蕩。好一曲黃連樹(shù)下的歌--那是又一對(duì)知青在苦中作樂(lè)。 在那精神文化的荒漠中,歌不敢隨意唱,書(shū)無(wú)法盡情讀,我 們失望過(guò),企盼過(guò),追尋過(guò);渴望“山重水復(fù),柳暗花明”。</p> <h1 style="text-align:center;"><b>夢(mèng) </b></h1><p class="ql-block"> 18歲,是一個(gè)愛(ài)做夢(mèng)的年齡。夢(mèng)中我常又走進(jìn)校園,聽(tīng)課,讀 書(shū),寫(xiě)文章。上學(xué)的時(shí)候,我的學(xué)習(xí)還不錯(cuò),曾有老師預(yù)言將來(lái)我能考上北大,為此我作過(guò)多少北大夢(mèng)啊。下鄉(xiāng)打破了我的北大夢(mèng)!才上初中二年級(jí),就被趕出校園,有什么辦法呢,誰(shuí)讓我們趕上動(dòng)亂呢, 好悲哀好可憐的初中生!。 “最是一年春好處,絕勝煙柳滿皇都”。春天的時(shí)候,聽(tīng)到北京 的大學(xué)招工農(nóng)兵學(xué)員的消息,又勾起了我的北大夢(mèng) 。有一天 在地里休息時(shí),我做了一個(gè)美夢(mèng),夢(mèng)見(jiàn)我考上了北大。 我背上行李,走進(jìn)了那美麗的校園,又開(kāi)始了幸福的學(xué)生生活。 一切都又從頭開(kāi)始,從a、o、e開(kāi)始,從A、B、C開(kāi)始;我和同學(xué) 一起解難題,一起背詩(shī)詞“結(jié)廬在人境,而無(wú)車(chē)馬喧。問(wèn)君何能爾, 心遠(yuǎn)地自偏。采菊東籬下,悠然見(jiàn)南山。山氣日夕佳,飛鳥(niǎo)相與還。 此中有真意,欲辨已忘言?!眽?mèng)醒了,我還是我,還是現(xiàn)實(shí)中的我。 我仍在地里背靠黃土臉朝天,起來(lái)仍舊打坷垃。我懷著難以述說(shuō)的壓 抑,發(fā)出深深地嘆息。為了那個(gè)夢(mèng),我當(dāng)時(shí)在日記里寫(xiě)道: </p><p class="ql-block">在那高高的峻嶺上,</p><p class="ql-block">在那茫茫蒼海霧航上, </p><p class="ql-block">在那渺無(wú)人煙的沙漠、森林、 </p><p class="ql-block">在那崎嶇的征途上; </p><p class="ql-block">我背著行李,支著手杖, </p><p class="ql-block">不畏艱險(xiǎn),不怕風(fēng)狂, </p><p class="ql-block">我去攀登,去探索 </p><p class="ql-block">為了偉大的理想, </p><p class="ql-block">不怕?tīng)奚?lt;/p><p class="ql-block">去尋找知識(shí)的殿堂 </p><p class="ql-block">勘探珍貴的寶藏 </p><p class="ql-block"> ......</p><p class="ql-block"> 十多年后,當(dāng)我又坐在課桌前,終于夢(mèng)想成真時(shí)候,我第一個(gè)想到的竟是那個(gè)夢(mèng)。那個(gè)時(shí)候以至以后的漫長(zhǎng)歲月里,無(wú)論遇到多少艱難困苦,精神遭受到多大挫折和痛苦,我都沒(méi)有動(dòng)搖過(guò)完成學(xué)業(yè)的信念。因?yàn)槲倚闹杏袎?mèng),那是求知之夢(mèng),希望之夢(mèng)。 </p> <h1 style="text-align:center;"><b>讀 書(shū) </b></h1><p class="ql-block"> 高爾基說(shuō)過(guò),讀書(shū)吧,書(shū)是人類進(jìn)步的階梯。</p><p class="ql-block"> 在那與黃土為伴的年代,讀書(shū),成了我的一件幸事。當(dāng)年為了能看到書(shū),大家都將家里偷偷保留下來(lái)的書(shū)帶到農(nóng)村來(lái)。我印象最深的有 《牛虻》《海鷗》《女皇王冠上的鉆石》,《孔子的故事》《中國(guó)成語(yǔ)典故》《西游記》,《三國(guó)演義》,《水滸傳》等等。一場(chǎng)“焚書(shū) 坑儒”的浩劫之后,能找到這么多的好書(shū)真是幸運(yùn)。我們?nèi)绔@至寶。 如饑似渴,大家都如饑似渴地讀書(shū)。我真佩服那位愛(ài)爾蘭女 作家伏尼鍥,她筆下的“牛虻”那樣活靈活現(xiàn);“牛虻”的勇敢和非 凡的毅力給我留下了不可磨滅的印象;我期望自己能生活在“牛虻” 的時(shí)代,像他一樣揮灑英雄,展示無(wú)畏?!杜释豕谏系你@石》那本書(shū)里的《刺花燈罩》一篇,給我的印象很深很深,“那個(gè)看到有著和 自己兒子頭上的花紋一樣的人皮刺花燈罩時(shí),立即昏了過(guò)去的婦女” 久久地活生生地在我眼前晃動(dòng),法西斯的虛偽和滅絕人性,至今想起 還令人不寒而栗。我對(duì)《中國(guó)成語(yǔ)典故》更是愛(ài)不釋手。她豐富了我 的語(yǔ)匯,也指導(dǎo)我的人生。那一本本破舊的小書(shū)給了我多少精神營(yíng)養(yǎng), 多少愉悅和知識(shí)力量。 </p><p class="ql-block"> 記得有一天,一個(gè)不太受人喜歡的同學(xué)在廚房作飯,他怕飯糊,幾次三番掀開(kāi)鍋。他正掀開(kāi)鍋的時(shí)候,恰巧有 一個(gè)同學(xué)進(jìn)來(lái),以為他偷吃鍋里的東西,立刻罵了他。他氣得說(shuō)不出 話來(lái)。當(dāng)時(shí)我正好在場(chǎng),本想勸一勸。忽然我想到書(shū)中關(guān)于孔子的一 段故事與這件事很相似,于是我就講給那位同學(xué)聽(tīng)。故事里講 孔子的弟子打開(kāi)鍋蓋,房頂不巧掉下一團(tuán)土,他怕那團(tuán)土弄 臟整鍋飯,就一把抓出那一團(tuán)飯,扔了覺(jué)得可惜,就塞進(jìn)自己的嘴里。 恰巧孔子看見(jiàn),于是就怒斥弟子偷吃飯。弟子講了真情之后,孔子愧 疚地說(shuō):圣人也有過(guò)失的時(shí)候,沒(méi)有調(diào)查就沒(méi)有發(fā)言權(quán),我錯(cuò)怪你了。 故事講完后,那位罵人的同學(xué)立刻醒悟,問(wèn)清情況后,一伸大拇指, 服氣地對(duì)我說(shuō):“有能耐,高,實(shí)在是高。” 讀書(shū)使我變得聰明,變得有力量。讀書(shū)開(kāi)闊了我的狹小思維空 間,充實(shí)了我的精神世界;讀書(shū)使我在那無(wú)航標(biāo)的航道中,辨別方向, 減少迷惘和彷徨。 </p> <h1 style="text-align:center;"><b>潤(rùn)物無(wú)聲 </b></h1><p class="ql-block"> 在橋?yàn)?,我們這批知情生活了將近6個(gè)年頭(1968年-1973年),我們 和農(nóng)民一樣春耕夏作,秋收冬藏,犁鐮鋤耙,手拉肩扛;我們和農(nóng)民 一樣“晨興理荒穢,帶月荷鋤歸”;在這里我們留下汗水和淚 水,在這里我們留下了寶貴的青春和熱情。 </p><p class="ql-block"> 我們一來(lái)到橋?yàn)炒?,莊稼地里多了幾十個(gè)活蹦亂跳的年輕身影,水井邊多了打水的桶,洗衣的盆;草屋里傳出 了還是孩童般的歌聲,沉寂冷落的小村子一下子活躍起來(lái)。開(kāi)始時(shí) 村里的大姑娘小媳婦們象看西洋景一樣看我們;他們不知道我們刷牙 是干什么;我們曬被子,他們以為我們那么大了還尿床,他們的愚昧、 落后讓我們啼笑皆非。到后來(lái)她們大著膽子進(jìn)到我們屋里東瞧瞧,西 摸摸。當(dāng)然,我們一些日常用品,手電筒啦,洗臉盆啦,小手絹啦以 及衣服等等,不久就不翼而飛了。開(kāi)始時(shí)我們不敢相信村里的人會(huì)偷 東西,但當(dāng)我們親眼看見(jiàn)他們用我們丟失的東西時(shí),不得不多個(gè)心眼 提防了。</p><p class="ql-block"> “好雨知時(shí)節(jié),當(dāng)春乃發(fā)生。隨風(fēng)潛入夜,潤(rùn)物細(xì)無(wú)聲?!蔽覀?來(lái)到農(nóng)村,把城市的文明帶到了農(nóng)村,改變了農(nóng)村的一些不良習(xí)慣, 給農(nóng)村帶來(lái)了新的活力與生機(jī)。 在同一片藍(lán)天下,在同一塊土地上,共同生活,共同勞動(dòng),我們 漸漸地與農(nóng)民們?nèi)跒橐惑w,結(jié)下深厚的情誼。他們教我們干農(nóng)活,我 們教他們跳舞唱歌,(當(dāng)時(shí)跳得是毛主席語(yǔ)錄舞,忠字舞);我們給 他們講城里的故事,他們給我們講農(nóng)村的風(fēng)俗;大姑娘們學(xué)著我們?cè)?上刷牙,晚上洗腳,收工洗衣;我們幫小媳婦念遠(yuǎn)方丈夫的來(lái)信;馮 家的閨女出嫁了,女生搶著去做伴娘;陳家娶來(lái)新媳婦,男生爭(zhēng)著去 暖新房;農(nóng)閑時(shí)女生教村里的姑娘織毛衣,男生們幫軍屬大嬸們挑水 劈柴;生病的時(shí)候,慈祥的趙嬸會(huì)端來(lái)一碗熱騰騰的雞蛋湯;嘴饞的 時(shí)候,我們會(huì)混進(jìn)迎親的隊(duì)伍里,冒充娘家人,混吃一頓;...... 從我們走進(jìn)橋?yàn)炒宓哪且惶炱穑@里打開(kāi)了通向外界的窗口。他們開(kāi)始知道了外面的世界是多么 精彩,他們?yōu)槟茏叱鲞@個(gè)貧窮偏僻閉塞的小村莊,為能改變貧窮落后 的舊模樣,開(kāi)始了她們奮斗的新篇章。這個(gè)小小的村莊開(kāi)始了她開(kāi)放 發(fā)展的新紀(jì)元。 </p> <h1 style="text-align:center;"><b style="color:inherit;">再返橋?yàn)?lt;/b></h1><h1>謹(jǐn)步韻孟浩然過(guò)故人莊
</h1><p class="ql-block"><br></p><h1>佇立小村口,凝神第二家。①</h1><h1>層樓浮日影,鐵馬吊檐斜。②</h1><h1>可認(rèn)老槐樹(shù),誰(shuí)妝新布麻。</h1><h1>開(kāi)門(mén)姑嬸見(jiàn),相擁泣成花。</h1><h1><br></h1><h1>注①第二家:知青下鄉(xiāng)的地方被稱為第二故鄉(xiāng)。</h1><h1> ②鐵馬:當(dāng)年掛在墻山頭的半截鐵軌“鐘”,每天清晨天未亮,“鐺鐺鐺”的鐘聲響起,喚醒農(nóng)民去上工。</h1><h1>2022.11.5</h1><h1><br></h1><p class="ql-block">日月如梭,光陰似箭,30年后當(dāng)我和我的知青農(nóng)友們?cè)俣忍ど?橋?yàn)炒迥瞧瑸M汗水和淚水,留下青春和熱情的土地時(shí),我簡(jiǎn)直不敢 相信自己的眼睛:一條小街變成了四條,人口翻了一番;人均收入由 當(dāng)時(shí)的180元增長(zhǎng)到兩千多元。這就是我當(dāng)年下鄉(xiāng)的地方嗎?這就是當(dāng)年那個(gè)窮的一個(gè)勞動(dòng)日只有8分錢(qián)的小村莊嗎?我的心仿佛一下子 停止了跳動(dòng),多少親切的記憶在眼前重現(xiàn),多少動(dòng)人的往事仿佛就在 昨天。當(dāng)看到一張張陌生而又熟悉的面孔時(shí),當(dāng)握住一雙雙粗壯而又 溫暖的手時(shí),我止不住心潮翻滾,熱淚盈眶。與鄉(xiāng)親們執(zhí)手相對(duì),竟 欲語(yǔ)凝噎?!盎貋?lái)了,回來(lái)了!”,我在心中大聲的呼喊著?!盎貋?lái) 了,回來(lái)了!”。小小的村子沸騰了: 歡迎我們的鞭炮響起來(lái),高音 喇叭喊起來(lái),"歡迎新鄉(xiāng)知青回老家,橋?yàn)橙嗣駳g迎你!”大人孩子 們奔走相告,嫁出去的當(dāng)年和我們一起相處過(guò)的姑娘們,從遠(yuǎn)道趕回來(lái)了,當(dāng)年曾和我們一同勞動(dòng)的帶隊(duì)干部游晉明、劉躍遠(yuǎn)來(lái)了,鄉(xiāng)黨 委書(shū)記和鄉(xiāng)長(zhǎng)來(lái)了,縣電視臺(tái)的記者也來(lái)了。整個(gè)村子象歡慶盛大的 節(jié)日一樣,沉浸在激情之中。</p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p> <h1 style="text-align: center;"><b>橋?yàn)炒宓淖兓?lt;/b></h1><div><b><br></b></div><p class="ql-block">大隊(duì)黨支部書(shū)記老黑同志用最通俗的方式--快板,熱 情洋溢的介紹30年來(lái)村里的巨大變化,誠(chéng)摯地表達(dá)他們對(duì)我們的厚誼 深情:</p><p class="ql-block"> 同志們今天來(lái)老家,聽(tīng)我再給您談?wù)劙?</p><p class="ql-block"> 我談咱村這變化, 村里變化可真大。 </p><p class="ql-block"> 進(jìn)了村, 迷了向, 橋?yàn)炒迩f大變樣。 </p><p class="ql-block"> 過(guò)去走的羊腸道, 現(xiàn)在水泥路修門(mén)上。 </p><p class="ql-block"> 過(guò)去草房露著天, 現(xiàn)在都是新瓦房。</p><p class="ql-block"> 過(guò)去村里那學(xué)校, 現(xiàn)在搞成六配套。 </p><p class="ql-block"> 過(guò)去村里不聽(tīng)吭, 現(xiàn)在豬哼雞叫六畜旺。 </p><p class="ql-block"> 過(guò)去吃水靠肩擔(dān), 現(xiàn)在一擰水管?chē)W啦啦。 </p><p class="ql-block"> 過(guò)去畝產(chǎn)糧食幾百斤, 現(xiàn)在糧食已上噸。 </p><p class="ql-block"> 過(guò)去耕地全是牛, 現(xiàn)在機(jī)器勁無(wú)窮。 </p><p class="ql-block"> 各家各戶機(jī)動(dòng)車(chē), 彩電,錄相機(jī),電冰箱, </p><p class="ql-block"> 打開(kāi)電扇心不慌,程控電話十四部, </p><p class="ql-block">全國(guó)各地都能送,經(jīng)濟(jì)信息最靈通。</p><p class="ql-block"> 吃不愁,穿不愁, 大把票子順手流。 </p><p class="ql-block"> 王盛祥,陳煥香, 養(yǎng)那黃牛身上光,</p><p class="ql-block"> 母牛下小牛, 小牛長(zhǎng)老牛, 3年能生好幾頭。 </p><p class="ql-block"> 您到豬廠看一看, 有事就找青國(guó)談, </p><p class="ql-block">科學(xué)養(yǎng)豬最重要,看看人家咋配料,</p><p class="ql-block"> 一賣(mài)就是上萬(wàn)塊,小康日子真自在。</p><p class="ql-block"> 看罷豬場(chǎng)看雞場(chǎng)。小重青年也敢想。 </p><p class="ql-block">養(yǎng)有豬,養(yǎng)有雞, 他的工作不放松。</p><p class="ql-block">四輪來(lái)種地, 三輪作生意, </p><p class="ql-block"> 夫妻二人過(guò)的真神氣。 </p><p class="ql-block"> 方向運(yùn)輸找樂(lè)明,馮邦青,各小孬,馮保平。</p><p class="ql-block"> 他們運(yùn)輸可真行。又上來(lái)一個(gè)陳俊嶺, </p><p class="ql-block"> 文功家里有五0,三秋日夜都沒(méi)停。</p><p class="ql-block"> 時(shí)間短,進(jìn)度快,同志們聽(tīng)我說(shuō)一遍, </p><p class="ql-block"> 大車(chē)干,小車(chē)行,橋?yàn)炒迕窨烧婺堋?</p><p class="ql-block"> 耕得深,耙得光,那地平,能入鏡, </p><p class="ql-block"> 那土發(fā),能如面,三秋工作在進(jìn)行。 </p><p class="ql-block"> 看我談這行不行。電視臺(tái),來(lái)采訪,</p><p class="ql-block"> 鄉(xiāng)里干部喜洋洋。</p><p class="ql-block">談昨天,看今天, 遇上當(dāng)年的老大娘。</p><p class="ql-block">老大伯,老大娘, 緊握雙手喜洋洋,</p><p class="ql-block">青年給兩委送個(gè)匾, 送個(gè)匾,最友誼。</p><p class="ql-block">明年再來(lái)這村里, 明年變化會(huì)更大,</p><p class="ql-block">動(dòng)腦筋,搞思路, 辦工廠,人人想,咱們共同作商量。</p><p class="ql-block"> 友誼歌,大家唱,永遠(yuǎn)友誼都不忘。</p><p class="ql-block"> 1998.10.10 </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 聽(tīng)了老支書(shū)熱情洋溢的介紹,我們激動(dòng)萬(wàn)分。這里的每一點(diǎn)變化,這里的每一步發(fā)展, 是歷史 的延續(xù),是改革開(kāi)放的結(jié)果,都與我們息息相關(guān),都是我們知青用青春汗水澆灌出來(lái)的花。 </p><p class="ql-block">歲月如歌,歌唱著人生的苦樂(lè)年華。當(dāng)時(shí)我們每一個(gè)人都拿起 筆,寫(xiě)下了對(duì)橋?yàn)赤l(xiāng)親以及橋?yàn)炒宓拿篮米T?。我們共同祝愿橋?yàn)炒?興旺發(fā)達(dá),更加美好。我們贈(zèng)給橋?yàn)骋粔K匾,留下了凝結(jié)在心中多年 的一句話: 三十年風(fēng)雨人生路,難忘當(dāng)年橋?yàn)城?</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> </p> <h1 style="text-align:center;"><b>知 情 尾 聲</b></h1><p class="ql-block">1973年初,我們最后一批知青離開(kāi)了橋?yàn)?,橋?yàn)车闹嗌慕Y(jié)束了。 但我們并沒(méi)有退出人生的大舞臺(tái)?;爻呛螅业闹噢r(nóng)友們或從軍、或從工、或從商、或從政,幾十年如一日,默默地挑起了各行各業(yè)的大梁。從下鄉(xiāng)走出人生的第一步開(kāi)始,我們又經(jīng)歷了很多很多, 我們經(jīng)歷了提干要文憑,當(dāng)我們拖兒帶女的為文憑奮斗成功時(shí),年齡 已過(guò)了時(shí);“四十七八正當(dāng)年”我們正能干的時(shí)候,又面臨著下崗, 面臨著再一次重新?lián)駱I(yè);......當(dāng)年我們這一代人為了國(guó)家和民族的利益,作出過(guò)很大犧牲,我 們失去了學(xué)業(yè),失去了青春,失去了很多機(jī)會(huì),失去了......雖然社會(huì)對(duì)我們有過(guò)種種的不公平,但我們都走過(guò)來(lái)了。艱苦的勞動(dòng),坎坷的人生,已經(jīng)把我們這一代人,造就成頂天立地的中國(guó)脊梁;“三 十功名塵與土,八千里路云和月”,“不管風(fēng)吹雨打,勝似閑庭信步” 如今雖然我們已不再年輕,但我們已經(jīng)成熟;我們?cè)缫选皩櫲杞酝保?我們?cè)缫选安懖惑@”。我們的心中永遠(yuǎn)激蕩著青春的熱血,永遠(yuǎn)充滿著神圣的使命感。今天國(guó)家有困難,為國(guó)家,為民族我們可以從容 地再一次作出犧牲?!按蠼瓥|去,浪淘盡,千古風(fēng)流人物”。我們獻(xiàn) 給國(guó)家,獻(xiàn)給民族的是努力奮發(fā)的精神,堅(jiān)韌不拔的意志,是“先天 下之憂而憂”意識(shí)。為國(guó)家,為民族,我們?cè)斧I(xiàn)出畢生的忠誠(chéng)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">1999.07.25.</p><p class="ql-block">2025.05.25作成美篇以終生留念。</p>