作者：程濟威 <p class="ql-block"> 每年的六七月，是泄洪的季節(jié)。波濤洶涌的來水，隨著三河閘門的洞開，急流直下，一路奔西，勢不可擋。東邊泓至西邊泓的交通會立即切斷，承載兩岸使命的木船在濁浪里起伏，像被命運揉皺的草紙折成的舟不堪危難。兩岸灘涂上，深深淺淺的腳印生著赭紅色的鐵銹，那是幾代人鞋底帶來的湖泥，經(jīng)年累月氧化成的印記。</p> <p class="ql-block"> 那年母親來時，別在鬢邊的銀簪泛著微光，引起了同船人的注意。妹妹則好奇的坐在船頭，數(shù)著浪花拍打船舷的節(jié)奏——三長兩短，恰似煤爐上煮著的濃茶在陶罐里翻起的褶皺。船到湖中央，風(fēng)急浪高，渡船顛簸得厲害，滿船驚恐。然而，母親並不慌張，我忽然想起來，母親是上過抗日戰(zhàn)場的，什么樣的慘烈沒有見過?？堪逗?，我怕母親與妹妹奔不動趕不上公交車，因為那奔跑的場景極像六圩碼頭靠岸后爭搶公交的激烈，所有的人都迅速摘下面具，沒有了平時的溫良恭儉讓。我正在犯難，忽然看到陳豐宜開的手拖拉機停在圩邊。他知道我接母親，特意將車開來停侯在圩邊。</p> <p class="ql-block"> 1979年汛期過后，鋼筋鐵骨的橋墩刺破云層的那天，我到渡口送別最后一批離開農(nóng)場的蘇州、揚州、淮安、泰州知青。看到他們遠去的背影，心中不免惆悵?；炷翑嚢柢嚨霓Z鳴蓋過了泄洪的濤聲，懸臂施工的剪影在夕陽里漸漸連成長虹：終于有了漫水公路，從東邊泓到西邊泓，只要是枯水期，便可以騎著自行車去縣城。那天，我與張士國不熟練的騎著老式二八自行車上金湖，過了漫水公路爬上西邊泓大圩時我倆都跌了斤頭，但是仍然開心。</p> <p class="ql-block"> 多年來我們丈量過的水紋，終將被瀝青路面覆蓋；船頭隨波搖晃的漁火，將永遠固在橋基的鋼筋混凝土里，化作路燈下新生的年輪。</p> <p class="ql-block"> 在靠近東邊泓的水域，漫水公路旁靜臥著一道魚道。它似是江河為生靈埋下的溫柔伏筆——既為消減洪峰對游魚的沖撞，亦似給母魚孕育新生命留出一方秘境。原藉泰興的姨父汪寶林當(dāng)年赴省軍區(qū)五七干校學(xué)習(xí)時，我常去看他，他說，想去探訪這道魚道?？上ЫK因身體緣故，不得不提前返回鎮(zhèn)江。而我也有好奇，直到我告別寶應(yīng)湖的那日，我也未弄明白這個魚道建成的什么意思。</p> <p class="ql-block"> 退水時分，那片水域便成了農(nóng)機廠工友們及七、八大隊農(nóng)工的樂園。湯月華、陳立家等人背著魚簍，手電光束在暮色里晃出細碎的光浪。歸來時，簍中鱗光閃爍，蟹螯輕叩，皆是滿河星夜的饋贈。</p> <p class="ql-block"> 如今有了《老渡口》紀念碑，石碑立在原荒草叢生的舊碼頭，像個被時光遺忘的逗號。碼頭茶館的銅壺始終沸騰，水汽里卻飄著柴油發(fā)動機的余味。穿簡便工裝的建筑師傅把酒盅磕在橋欄桿上，清脆的聲響驚落了鋼管上的露珠——那里面晃動著1971年最后一次洪水的舊影：知青們扛著麻袋在齊腰深的水里跋涉，農(nóng)機廠的老師傅用油氈紙包住機床，而女工們正把系著紅綢的搪瓷缸遞到抗洪人的手里。</p> <p class="ql-block"> 入江水道大橋通車二十五年后的清明，我似遇見退休的嵇月香代表在橋中央拍照。她鬢角的白發(fā)讓我再次想起母親那次來農(nóng)場乘船的情景。嵇代表說，“當(dāng)年提案時，有專家說，建入江水道大橋是往洪水里扔錢”。她撫摸著冰涼的鋼梁，“可他們沒見過臘月里孕婦在渡口臨盆，沒見過學(xué)生娃抱著書包涉水上學(xué)...”</p> <p class="ql-block"> 風(fēng)從東邊泓方向吹來，穿過桁架橋的網(wǎng)格，將紀念碑上的"1999-2001"銘文擦拭得發(fā)亮。對岸寶應(yīng)湖栽下的杉林沙沙作響，像是無數(shù)雙手在翻動建設(shè)圖紙，那是老一輩農(nóng)四師軍工劉長明、唐有富、陳立保、王學(xué)愛、劉萬民、石忠群、蘇生祥以及周巨勇、徐月清、相金輝等等帶領(lǐng)一批又一批知青植下的希望。茶棚里年輕人在直播帶貨，背景里飛馳的新能源車流，正將我們記憶中的湖水分割成手機屏幕里的懷舊濾鏡。我忽然明白，這道橫跨泄洪區(qū)的飛虹，從來不是自然對人類的妥協(xié)，而是那些泡爛在洪水里的工資單、磨破底的解放鞋、提案紙上暈開的汗?jié)n，在歲月長河里種出的鋼鐵翅膀。</p> <p class="ql-block">感謝原農(nóng)機廠師妺張學(xué)城友情提供圖片。</p>