<p class="ql-block"><b> 口述人</b>:謝仕明</p> <p class="ql-block"><b> 人物簡(jiǎn)介：</b>1958年從老家四川西充招工到玉門油田。1961年冬，從玉門勘探隊(duì)來大慶參加石油會(huì)戰(zhàn)。會(huì)戰(zhàn)時(shí)期是采油指揮部維修測(cè)量班工人。</p><p class="ql-block"><b> 口述時(shí)間：</b>2025年5月13日上午9時(shí)，晴。</p><p class="ql-block"><b> 口述地點(diǎn)：</b>創(chuàng)業(yè)城八社區(qū)</p> <p class="ql-block"> 我總對(duì)身邊的朋友講，每采訪一位老會(huì)戰(zhàn)，都有讓我感動(dòng)的地方，都受到一次深刻的大慶精神（鐵人精神）的傳統(tǒng)教育，都對(duì)這些自稱是普普通通的老人肅然起敬，眼前的這位口述人謝仕明，也不例外。</p><p class="ql-block"> 他的認(rèn)真、實(shí)事求是，近乎苛刻。創(chuàng)業(yè)城分房時(shí)，謝老發(fā)現(xiàn)他參加石油會(huì)戰(zhàn)的時(shí)間錯(cuò)寫成了1960年3月?？伤麃韰⒓訒?huì)戰(zhàn)的實(shí)際時(shí)間是1961年9月。大家要知道，當(dāng)年分房別說早一年，就是早一個(gè)月，都會(huì)優(yōu)于他人，選到好的樓層、好的朝向?？墒侵x老沒有將錯(cuò)就錯(cuò)，謝絕了同事們的“好意”相勸，毅然找到相關(guān)領(lǐng)導(dǎo)說明情況，要求更正。</p><p class="ql-block"> 這種老石油人的高度覺悟，與先前我曾報(bào)道過的那位不能冒領(lǐng)和鐵人一塊跳入泥漿池榮譽(yù)的老會(huì)戰(zhàn)趙元和如出一轍，讓后輩敬仰。</p> 班長(zhǎng)救火燒爛棉衣 <p class="ql-block"> 1961年9月，謝老所在的玉門勘探隊(duì)，在新疆工作期間，接到前往松遼參加石油會(huì)戰(zhàn)的調(diào)令，全隊(duì)不敢怠慢，立即向目的地進(jìn)發(fā)。</p><p class="ql-block"> 謝老說：“9月的新疆還比較熱，我們都穿著襯衣?？傻搅怂_爾圖時(shí)，這里的雪已經(jīng)下得很深了。</p><p class="ql-block"> “雖然我們對(duì)東北的冷早有心理準(zhǔn)備，但突如其來的溫差，還是讓我們對(duì)冷有了新的概念。</p><p class="ql-block"> “我們被分配住在一號(hào)院的一間牛棚里。一號(hào)院，大概在中七路老長(zhǎng)途客運(yùn)公司附近。</p><p class="ql-block"> “那個(gè)年頭，行李大多不隨人走。住進(jìn)牛棚時(shí)，我們的被褥還在路上。我是四川人，在玉門、在新疆都沒有感受到這種飄著白霜的冷，身上蓋著干草，就是個(gè)心里安慰，油桶改裝的原油爐子的熱量，像被無孔不入的寒風(fēng)隔絕了似的，衣服內(nèi)的肉皮，先是像刀割一樣地痛，后來就凍麻木了，甚至有了暖的感覺，我有些害怕了。怕啥？怕凍傷，怕凍死。聽東北的同事講，人要凍死前，會(huì)出現(xiàn)渾身發(fā)熱的幻覺。所以，我不敢睡實(shí)，睡睡醒醒，活動(dòng)活動(dòng)手腳，證明自己沒被凍僵……”</p><p class="ql-block">說到這兒，謝老哭了，不住地操著濃重的四川口音說：“太苦嘍，太苦嘍！”</p> <p class="ql-block"> 謝老止住哭聲，繼續(xù)說：“也就來了一個(gè)多禮拜，我們住的牛棚附近的一戶人家，發(fā)生了一場(chǎng)火災(zāi)，火燒得很大。我們趕緊四處找裝水的臉盆、水桶，參加救火。還沒有跑到房子前，就聽到一個(gè)女人的哀求聲：‘我的孩子還在里面呢，求你們救救他吧！’</p><p class="ql-block"> “班長(zhǎng)徐永林一聽這話，扔了手中的盆，就往火里闖。沖進(jìn)去，被火和煙嗆出來，試了幾次，剛發(fā)的杠杠服上好幾處都閃著火苗，大伙剛把他身上的火苗撲滅，他就又往里沖，沖了幾次，都沒有沖進(jìn)里屋。當(dāng)我們把頭發(fā)燒焦、滿臉烏黑、衣服燒爛的徐班長(zhǎng)拽出火場(chǎng)時(shí)，嗆得昏迷的他一醒來就哭著對(duì)那個(gè)女人說：‘大姐，對(duì)不起呀，火太大了，沒救出孩子啊！’看著燒塌架的房子，看著流了淚的班長(zhǎng)，我們都哭了……”</p><p class="ql-block"> 說到這兒，謝老又一次哭出了聲。</p> 饑餓難行攔車求送 <p class="ql-block"> 謝老他們勘探隊(duì)，來到薩爾圖時(shí)，戶口和糧食關(guān)系都沒轉(zhuǎn)過來，又趕上油田糧食供應(yīng)緊張的關(guān)口，會(huì)戰(zhàn)指揮部在僅有的“余糧”中，硬擠出了一小部分，讓他們這些“無糧戶”吃上了每月27斤的糧食定量，而且到了后期，連這個(gè)定量都保證不了。</p><p class="ql-block"> 謝老說：“27斤的糧食定量按30天算起來，一天有9兩，在當(dāng)時(shí)不少了?？墒?，定量是個(gè)數(shù)字，在糧食緊張的情況下，定量縮水是沒有辦法的事。</p><p class="ql-block"> “糧食不足，吃不飽飯。要想填飽肚子，覓食成了當(dāng)時(shí)一種生存的本領(lǐng)。有的撿菜葉、拾蘿卜、摘黃花菜，我們呢，也找到了自己的代食品。</p><p class="ql-block"> “有一天，班長(zhǎng)興沖沖地從外面回來，手里拿著個(gè)紙包，對(duì)我們說，他找到了好東西。打開紙包，一看是一粒粒比蠶豆小一點(diǎn)的東西，吃一粒，味道不差。饑餓中的大家，你一把我一把，一紙包的東西吃了個(gè)精光。都吃完了，大家才想起來問，吃的是啥？班長(zhǎng)笑著說，不知道吧，是豆角籽?，F(xiàn)在想起來，豆角籽是那么好吃。半個(gè)多世紀(jì)過去了，每次在市場(chǎng)上見到豆角籽，還是那么親切。</p> <p class="ql-block"> “1961年年末，我們被會(huì)戰(zhàn)指揮部安排到紅衛(wèi)星去挖管線溝。當(dāng)天早上4點(diǎn)鐘就餓著肚子從一號(hào)院出發(fā)，走到紅衛(wèi)星時(shí)，天兒已經(jīng)大亮了。</p><p class="ql-block"> “冬天，地凍三尺啊，一鎬下去，虎口生疼，可地上只留下個(gè)白點(diǎn)。每隔兩米一個(gè)人，自己挖自己的，任務(wù)就在那兒，不管你使啥招，到傍晚，自己的任務(wù)區(qū)必須完成。</p><p class="ql-block"> “在東北的冬天挖溝，大家都沒干過，三個(gè)臭皮匠頂個(gè)諸葛亮，大家想辦法，用干草在地面上燒，燒化點(diǎn)刨一刨，刨不動(dòng)了再燒、再刨，就這樣干到中午，午飯送來了，一人3兩的高粱米飯，多吃一口都沒有。</p><p class="ql-block"> “我們當(dāng)年都是二十來歲的棒小伙，不干活，一頓吃上一斤都不在話下，別說干這么辛苦的活。早上沒吃，中午只吃3兩粗糧飯，下午肚子就開始餓得發(fā)空。大家為了分散注意力，喊喊號(hào)子，唱唱歌，開展個(gè)勞動(dòng)競(jìng)賽什么的，小伙子們斗志起來了，你追我趕，到了傍晚6點(diǎn)時(shí)，挖溝任務(wù)圓滿完成。</p> <p class="ql-block"> “走來的，還得走回去。疲憊的我們，這時(shí)候餓勁上來了。腿不由自主地發(fā)顫，我們從紅衛(wèi)星走到登峰村的路邊時(shí)，幾十個(gè)人實(shí)在走不動(dòng)了，都癱軟在地上。我說這樣不行呀，咱們得在公路上攔輛車，看看能不能送咱們一趟。</p><p class="ql-block"> “正說著，遠(yuǎn)處兩道車燈沖我們這兒來了。大家一邊喊，一邊招手，到了近前，發(fā)現(xiàn)是輛小吉普車。車被攔下，車上下來個(gè)人，說的是四川話。一看是老鄉(xiāng)，我就走過去，一問才知道，對(duì)方是會(huì)戰(zhàn)指揮部的領(lǐng)導(dǎo)李虞庚。聽了我的介紹，看著東倒西歪的人群，李虞庚流淚了。他讓我告訴大家，耐心等一會(huì)兒，他馬上去采油指揮部要車，把大家送回去。</p><p class="ql-block"> “沒有多長(zhǎng)時(shí)間，一輛解放車就開過來，把我們送回了一號(hào)院。許多隊(duì)友又餓又困，吃著吃著，在飯桌上就睡著了……”</p><p class="ql-block"> 說到這里，謝老的淚水再次奪眶而出。</p> 分居五年不離不棄 <p class="ql-block"> 謝老那代人的愛情故事，是讓今天的我們難以置信的。試想結(jié)了婚的兩口子，相識(shí)不久，分居兩地，通信不多，彼此信守婚約，能維系多久？我要告訴你這個(gè)答案是5年時(shí)，你會(huì)是個(gè)什么樣的表情？</p><p class="ql-block"> 謝老說：“大多數(shù)讀者都知道，會(huì)戰(zhàn)那個(gè)時(shí)期，找對(duì)象是很難的一件事。到了結(jié)婚的年齡，老家的父母坐不住了，就幫我在家鄉(xiāng)物色了一個(gè)合適的人選。</p><p class="ql-block"> “1962年的春天，已經(jīng)是二級(jí)工的我，一個(gè)月的工資開到了49塊錢，除去每個(gè)月拿出20塊錢郵給父母，再扣除每月的伙食費(fèi)，兜里剩下的錢就不多了。</p><p class="ql-block"> “那時(shí)候，夫妻一方不在油田的，一年有一次探親假。我回一趟四川老家，單程的路費(fèi)就80塊錢左右，這對(duì)我來說，是筆巨款。當(dāng)年，在父母的反復(fù)催促下，我才買了張火車票，回家完婚。</p> <p class="ql-block"> “我老伴是個(gè)老實(shí)本分人，沒有文化，大字不識(shí)，但懂得道理。結(jié)了婚后，因?yàn)楫?dāng)時(shí)油田的條件艱苦，我暫時(shí)沒有讓她跟我一道回大慶。就這樣，我們?cè)诮Y(jié)婚時(shí)，聚了一次，就過上了兩地分居的生活。</p><p class="ql-block"> “你問我在那個(gè)年代，夫妻兩地，靠啥能拴在一起5年不散？我要告訴你，不咋溝通，你信不信？</p><p class="ql-block"> “前面我說了，我老伴沒有文化，看不懂信，去信她得找人給讀。你說，信是多私密的東西，可讓別人念，你還不能寫得太過分；再一個(gè)，那個(gè)年代，人相對(duì)保守，情呀愛呀什么的，也不好意思講得太直白。那信寫得帶有時(shí)代氣息，夫妻之間的信，沒有什么風(fēng)花雪月，沒有互訴衷腸，而是充滿了戰(zhàn)友間的革命熱情，現(xiàn)在讀起來，還是挺有意思的。</p><p class="ql-block"> “那時(shí)候，會(huì)戰(zhàn)的工作特別忙，一天天人就像個(gè)陀螺，早上起來就有活干，單位的工作要做，業(yè)余時(shí)間要政治學(xué)習(xí)，還要參加義務(wù)勞動(dòng)。只有躺在床上，才能想起來，我在遠(yuǎn)方還有個(gè)牽掛呢，起床想寫封信，可是還沒想完，人已經(jīng)睡著了。老伴呢，也在老家有自己的工作，我們倆就這樣，人雖遠(yuǎn)，心在一起。有時(shí)候，我會(huì)浪漫地對(duì)著月亮想，她在老家是不是也在對(duì)著月亮想我呢？</p> <p class="ql-block"> “就這樣，我們倆在這樣的分居生活中度過，直到1967年，老伴來到大慶，才有了我們第一個(gè)孩子。</p><p class="ql-block"> “想起那時(shí)候的事兒，其實(shí)挺心酸的，好在苦日子過去了，今天，住在創(chuàng)業(yè)城的大房子里，幸福地享受天倫之樂，這都得感謝黨和國(guó)家沒有忘記我們這些創(chuàng)業(yè)者，把我們當(dāng)成有功之人，這是我們最值得驕傲的事?！?lt;/p> 紅色傳承 <p class="ql-block" style="text-align:center;"><b style="font-size:20px;">學(xué)用不盡的榜樣</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>講述人：謝慶海（謝老的兒子）</b></p> <p class="ql-block"> 那代人的想法、那代人的作為、那代人的胸懷、那代人的思想覺悟，是那樣發(fā)自內(nèi)心、不摻一點(diǎn)假的真實(shí)。</p><p class="ql-block"> 他們不會(huì)因?yàn)殄e(cuò)把自己的名字寫進(jìn)歷史的功勞簿里，就不聲不響地領(lǐng)受這份榮譽(yù)；也不會(huì)因?yàn)榘炎约簠⒓訒?huì)戰(zhàn)的年份寫錯(cuò)，而牟取私利。在他們的心中，這樣做心里過不去這個(gè)坎兒，甚至因?yàn)檫@樣做會(huì)損害別人的利益，而感到羞恥。這就是老一輩石油人的修為，正直、樸素、求實(shí)、利他。這是令我們后輩學(xué)用不盡的榜樣。</p>