<p class="ql-block">??一，這個湖</p><p class="ql-block">（1966年）那年的夏，氣候有些反常，太陽明晃晃的，一會風(fēng)一會雨。所有人的神經(jīng)都好像被攪動了，連空氣也是興奮的。大字報鋪天蓋地,反動派的名字上打著紅叉叉，有些紅墨水淌下來，像黯然的血。</p><p class="ql-block">每個單位、學(xué)校都有高音喇叭，革命的口號聲震耳欲聾,堅決打倒XXX，誓死捍衛(wèi)XXX的宣誓聲此起彼伏。街上常見有游街的人群,他們低著頭,被人用繩子牽著,脖子上掛著黑牌子。鞭撻中也許沒有呻吟,一個人在陽光下就這樣無聲的倒下,淋漓的鮮血并不眩目;黑暗的夜里,湖邊徘徊著孤影,第二天他可能已永別羞辱,絕別親人,在清涼湖水底下長眠。</p><p class="ql-block">我們的住宅區(qū)前就是這個湖。太陽和煦的時候，風(fēng)也是清新的?？涩F(xiàn)在，這個湖變得很可怕很恐怖。經(jīng)常傳來有人投湖的消息，我們的鄰居菲菲的奶奶就是死在這個湖里的！ </p><p class="ql-block">那天，“地主婆”游街，她們被勒令把一雙小腳鞋子掛在自己胸前，赤著小腳在地上走。為首的拿一面銅鑼，邊走邊敲“我是地主婆！”。當(dāng)天晚上，菲菲的奶奶就跳了這個湖。</p><p class="ql-block"> 很長時間，我們都不敢出門，更不敢從這個湖前走過，平靜清澈的湖水有微波泛起，我仿佛看見菲菲的奶奶和更多不認(rèn)識的人在湖水里呼號，掙扎，湖面頓時面目猙獰起來。這種幻境，持續(xù)了很久......</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">?? 二，這個舞</p><p class="ql-block">《大海航/行靠舵/手》是那時高音喇叭里播放得最多的歌曲。不知從什么時候起，凡是聽到這首歌，就要跳“忠/字舞”。</p><p class="ql-block">那時，我還很小。一次幫外婆買一袋鹽，從商店出來，就聽到《大海/航行靠舵手》，我放下小包包，就地跟著別人手舞足蹈。歌曲播完了，忠/字舞也跳完了。大家都像沒事人樣，再各行其是，各走其道。</p><p class="ql-block">忠字舞聲勢浩大，人人參與。男女老少，舉手抬腳；張牙舞爪，千姿百態(tài)。有的臉上寫滿笑容、虔誠地舞著；有的手腳比劃出無奈、尷尬地跳著?？傊?，并沒有受過訓(xùn)練的我們，舞姿肯定不會優(yōu)美。但是，“忠/字舞”履行的是一個莊嚴(yán)的儀式，表達(dá)的是一份無限的、茫然的忠誠。這，也許是世界舞蹈史上一場最為壯觀的群舞。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">??三，這個人</p><p class="ql-block">這個人，住在前面一棟房子里，很少說話，背著手，走進(jìn)走出。</p><p class="ql-block"> 這個人，是個教授，是個紅色教授。他有很高的專業(yè)水平，更有一頂耀眼的頭銜和桂冠。這使得他在這個人群里卓而不凡，讓人仰視。他順風(fēng)順?biāo)銓I(yè)，寫論著，位置一升再升。</p><p class="ql-block">這年氣候反常，他也走進(jìn)了風(fēng)雨。先是抄家，再是批斗，橫條幅上寫著“打倒混入D內(nèi)的壞分子XXX”。第二天還有批斗會，半夜，他在廁所里用一根皮帶勒住脖子，要和這個世界告別。革命派聞訊趕來，踢開他家的門，把他從梁上“解救”下來。為首的二話不說，先上前沖他兩個耳光：“想自絕于D,自絕于人民？妄想！”。他木瞪著眼，還有口氣在悠。原來，他的皮帶勒反了，從后頭往前頭勒，沒有達(dá)到“自絕”的目的。下午，批斗會照常，他被擔(dān)架抬進(jìn)寫滿標(biāo)語口號的斗爭會場，他從壞分子一躍晉升為自絕于D,自絕于人民的“現(xiàn)行反革命”。</p><p class="ql-block"> 若干時辰后，他被發(fā)落改造掃醫(yī)院大院子。他脖子后面一道深深的、皮帶勒出的、暗紫色的痕跡赫然在目。他低著頭，握著掃帚認(rèn)真地一掃帚一掃帚地掃著地，我不敢看他，趕緊逃開了。</p> <p class="ql-block">??四，這本書</p><p class="ql-block">經(jīng)過這場“史無前例”的文化/革命的洗禮，除了有限的紅本本，幾乎所有的書都離我們遠(yuǎn)去。在荒蕪的精神世界里，我得到一本《牛虻》，我當(dāng)寶一樣揣在身上。</p><p class="ql-block">我們在知青點的煤油燈下反復(fù)的看這本書，朗讀、背誦。我們被牛虻的革命激情所打動，懵懵懂懂向往著正義事業(yè)和自由精神，又痛恨著蒙太尼里的虛偽和欺騙。</p><p class="ql-block"> 從武漢“探親”回知青點的同學(xué)講：大家今后要注意了，火車上、汽車上都有軍人搜查，搜到了禁書沒收，持書人也會遭遇很大的麻煩。那次從農(nóng)村回家（武漢），我把《牛虻》裹了好幾層紙，藏在書包里，我知道《牛虻》這本“外國書”是禁書，我在路上囑咐自己小心再小心。</p><p class="ql-block">在武漢長江大橋武昌橋頭汽車站下車，車下有軍人搜查！這位軍人很年輕（哈哈，可能與十八歲的我同齡）。他一身威嚴(yán)的軍裝，凜然而英武，圣神而不可侵犯。他履行著自己莊嚴(yán)的職責(zé)～有選擇的搜查、搜身?？梢傻娜吮缓橇钫玖ⅲ麢z查你的背包、書包、荷包。我被他選中，站著等待搜查。我的頭嗡地一下，頓時蒙了。我要為自己的魯莽、僥幸心理付出慘痛的代價。我腿發(fā)軟，心要撞出胸口！還沒等我緩過神，那個軍人被我身后的一個戴眼鏡的小伙子所吸引，他一把抓過他的書包埋頭檢查去了。我像得了大赦，屏住呼吸，邁開自己已經(jīng)不大聽使喚的腿，踩著艱難的步子逃離了這里，逃過了一劫。</p><p class="ql-block"> 好驚險??！我一輩子記得當(dāng)時的恐懼、絕望，和絕處逢生的感覺。</p><p class="ql-block"> 這本《牛虻》現(xiàn)在還在我家的書柜里，多數(shù)時間我把它忘記了。再拿出來，我看著亞瑟，對他莞爾一笑。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">??毛主席萬歲！</p><p class="ql-block">少年的我們在太陽下虔誠的贊頌著（1967年夏天，前排拉手風(fēng)琴的是我）……</p> <p class="ql-block">??“我家幸存藏書《茅盾文集（一）蝕》。《蝕》的第一篇《幻滅》。</p><p class="ql-block">這本幸存的藏書《茅盾文集（一）》 頁面上寫著：瘟-G抄家后父母在武昌水果湖10X號樓中幸存的藏書。</p><p class="ql-block">1966年10月（補記）”。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">剛G從小愛看書，喜晨讀。</p><p class="ql-block">小時候的我，清晨，在陽臺上讀書常常能看見住在后面一棟紅樓的鄰居朱伯伯（朱院長）一個人在花園小徑踱步。</p><p class="ql-block">他襯衣雪白，穿著吊帶西褲；他個頭不高、身材清瘦，神色冷凝；他頭發(fā)花白、脊背挺直，他長長的“壽眉”也是白白的。他不茍言笑，眉宇莊嚴(yán)、氣宇不凡，似有士大夫的傲然。</p><p class="ql-block">聽大人講，朱院長是早年留學(xué)德國的醫(yī)學(xué)博士，他治院非常嚴(yán)厲，工作非常嚴(yán)謹(jǐn)，要求非常嚴(yán)格。哪天率隊來病房查房、視察，科室的醫(yī)生護(hù)士大氣都不敢出～若干年后的瘟G，在抄家現(xiàn)場，朱伯伯對抄家的紅袖章小將哀求道：小同志，這些書是我留德的醫(yī)學(xué)文獻(xiàn)，請你們不要燒……</p><p class="ql-block">這時的他，低頭彎腰，佝僂著背；他聲音哽咽，神情黯然；他喃喃低語，悲傷惶恐……</p><p class="ql-block">我亦依稀記得我們家里當(dāng)時被抄家的情景：一個太陽照得晃眼睛的早上，一群紅袖章小將，打著紅旗，揮舞拳頭，高呼口號，徑直闖入家中。小小的我，靠著門框，瑟瑟發(fā)抖，我睜著驚恐萬分的眼睛，看著他們將柜子里、書架上的書籍統(tǒng)統(tǒng)摔在地上，用腳踐踏，用手撕毀...... </p><p class="ql-block"> 晚上，院子的操場上紅袖章小將把從各家抄來的書籍堆成小山，一把烈焰點燃。</p><p class="ql-block">一時間，火光沖天，人聲沸騰。紅彤彤的火焰半天高，書籍在烈火中扭曲著身子，掙扎著、呻吟著，化為灰燼。</p><p class="ql-block">一時間，革命的歡呼聲、口號聲響徹云霄。夜被照亮了，夜被染紅了……</p><p class="ql-block"> 第二天，我在家里發(fā)現(xiàn)了這本丟棄在墻角的《茅盾文集》。這本在抄家中幸存的藏書，我至今保留著。</p> <p class="ql-block">??1966年5~16.！</p><p class="ql-block"> 59年過去了，那些同室操戈，那些腥風(fēng)血雨；那些人妖顛倒，那些殺戮暴力。</p><p class="ql-block">森林戰(zhàn)栗，小草匍匐；江河嗚咽，山巒悲歌。</p><p class="ql-block">那一場歷經(jīng)十年的人類文明的浩劫，那一場國/家的災(zāi)難、人民的傷痛。它已經(jīng)刻進(jìn)歷史的年輪里，烙印在我們曾經(jīng)幼小的心靈中。我們永遠(yuǎn)不會忘記，我們永遠(yuǎn)不能忘記。</p><p class="ql-block">黑格爾說：“歷史給我們的教訓(xùn)是，人們從來都不知道汲取歷史的教訓(xùn)。”</p><p class="ql-block">寫于2025年5月15日</p><p class="ql-block">文G五十九周年</p><p class="ql-block"> ——那段我們不應(yīng)忘卻的歷史</p><p class="ql-block">（本張照片是路得.那愛德的作品）</p><p class="ql-block"><br></p>