<p class="ql-block"> 侗鄉(xiāng)有一個(gè)古老的習(xí)俗,但凡幼童乳牙脫落,需得向耕牛討要,丟掉乳牙也有講究。向牛討牙齒時(shí)要割把青草去喂它,邊喂邊說(shuō):我送你吃青草,你送我顆牙齒。丟掉乳牙時(shí),雙腳要筆直地站立,站歪了長(zhǎng)出來(lái)的牙齒丑看。上唇牙落就往下丟,最好是丟在火鋪腳,下唇牙落要往上丟,最好是丟在屋瓦上。</p> <p class="ql-block"> 近來(lái),我有兩顆座牙松動(dòng),以至于不敢赴先總之約。昨晚,妻子做了一道苦筍炒臘肉的家常菜,本來(lái)非常愛吃,可看到那瘦臘肉有些柴柴的,牙齒就隱隱地作疼。無(wú)巧不成書,當(dāng)天里夜就做了一個(gè)夢(mèng),夢(mèng)見我那兩顆牙齒掉了,醒來(lái)時(shí),還下意識(shí)地將手伸進(jìn)口腔去摸了一下。</p><p class="ql-block"> 想到夜里的夢(mèng)境,思緒又浮現(xiàn)到小時(shí)候掉牙齒的情景來(lái),終忍不住在鍵盤上敲打幾句。</p> <p class="ql-block"> 小時(shí)候,由于缺乏對(duì)牙齒生長(zhǎng)的認(rèn)知,不知乳牙是要脫落的。有一天,松動(dòng)了幾天的牙齒在吃飯時(shí)被一根菜筋纏繞著,我輕輕一拉,牙就掉了,嚇得我大哭起來(lái)??梢患胰硕荚谛?,似乎都沒在意,只有曾祖母笑著對(duì)我說(shuō):你莫哭,你今天放學(xué)回來(lái),去割把最嫩的青草來(lái)喂牛,邊喂牛邊跟牛說(shuō):牛啊,我跟你討顆牙齒!過(guò)不了幾天,你就有新牙齒了。</p> <p class="ql-block"> 我將信將疑地背起書包上學(xué)去。到了學(xué)校,我不敢開口說(shuō)話,怕同學(xué)們笑話,更不敢大聲讀書,怕漏風(fēng)讀起來(lái)難聽。那天放學(xué)回來(lái),我丟下書包拿起鐮刀,飛快地跑到豬槽灣去割了兩把最嫩的青草回來(lái),又到生產(chǎn)隊(duì)牛場(chǎng)里喂那頭最大的草白牛。我摸著牛腦殼說(shuō):草白牛,我送你吃青草,你送我顆牙齒。</p> <p class="ql-block"> 我照著曾祖母的話做了。可第二天也沒見牙齒長(zhǎng)出來(lái),還被隔壁茂輝公看見了,他笑話我昨夜睡覺時(shí)嘴巴每閉緊,牙齒被老鼠偷去了。我大聲爭(zhēng)辯說(shuō),每是!</p><p class="ql-block"> 又過(guò)了兩天,仍不見牙齒長(zhǎng)出來(lái),我又去割了兩把青草來(lái)喂草白牛,問它送我牙齒了沒有。草白牛吃完青草又在慢條斯理地反芻,對(duì)我的疑問渾然不顧。接下來(lái)的幾天過(guò)得有些漫長(zhǎng)和不安,我每天路過(guò)牛場(chǎng),都要去看看那頭草白牛的神態(tài)反應(yīng)。</p> <p class="ql-block"> 一個(gè)星期過(guò)去了。有天夜里,我做了一個(gè)夢(mèng),夢(mèng)見我躺在床上,聽窗外鳴蟬聲聲,看空中月光如銀,忽聽見有“得得”的腳步聲走來(lái)。原來(lái)是牛銜著新牙向我走來(lái),然后是老鼠叨著牙放進(jìn)我的嘴里。夢(mèng)醒后,我伸手去摸脫落的牙床處,一點(diǎn)硬如米的牙頭冒了出來(lái)。我興奮得早早地起床,又去割了兩把青草跑去喂草白牛。草白牛甩著尾巴嚼完青草,歪過(guò)頭來(lái)“哞”地叫一聲,我高興得雙腳直跳。?</p> <p class="ql-block"> 后來(lái)我才知道,乳牙脫落,新牙就會(huì)生出來(lái),跟不跟牛討都要生,這是自然規(guī)律,跟牛討牙,那是一種精神寄托??赡嵌闻c草白牛討牙的時(shí)光,那段小心翼翼的期待,卻成了我記憶里最柔軟的角落。幾十年后的今天,我的牙齒又在松動(dòng)甚至可能要脫落,依然是自然規(guī)律,就是割再好的草去跟牛討,牛也給不了我牙齒的再生。只是,那個(gè)童年的夢(mèng),那個(gè)缺了兩顆門牙的我,把愿望藏在鮮嫩的青草里,草白牛用那溫和的沉默,守護(hù)了我孩童時(shí)最純真的夢(mèng),一直銘刻于心。</p>