<p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">作 者:馮敏</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">制 作:馮敏</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">美篇號(hào):251406</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">致謝網(wǎng)絡(luò)圖片</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">背景音樂:青山綠水</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">今天是護(hù)士節(jié)，戰(zhàn)友們紛紛曬出自己當(dāng)護(hù)士時(shí)的照片，不由得想起自己在半個(gè)世紀(jì)前，也曾是一名野戰(zhàn)醫(yī)院的護(hù)士。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">▲這張合影，是我唯一的一張身穿白大褂的照片。右起第二人是我。攝于上世紀(jì)七十年代初。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">?那時(shí)是新兵，大鍋飯讓我們每個(gè)人都增肥啦！</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">在醫(yī)院從事醫(yī)務(wù)工作，我是從衛(wèi)生員做起的，后來當(dāng)了護(hù)士，在上海瑞金醫(yī)院手術(shù)室進(jìn)修過半年，后又當(dāng)了護(hù)士長，前后有5年的時(shí)間，不知為啥只留了這一張身穿白大褂的照片，好遺憾！</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">我所在的695野戰(zhàn)醫(yī)院組建于1962年，承擔(dān)南京軍區(qū)戰(zhàn)備值班野戰(zhàn)醫(yī)院職責(zé)，全院除院機(jī)關(guān)外，下屬二個(gè)所，相當(dāng)于二個(gè)機(jī)動(dòng)醫(yī)療單位（二年后擴(kuò)編為三個(gè)所）。每個(gè)所七十余人，內(nèi)外科，藥房、化驗(yàn)、放射等，麻雀雖小，五臟俱全。平時(shí)，保持一個(gè)所機(jī)動(dòng)，不收治病人，開展訓(xùn)練和業(yè)務(wù)學(xué)習(xí)，另一個(gè)所正常收治病人。戰(zhàn)時(shí)，每個(gè)所獨(dú)立工作，接到命令，立即出發(fā)，支上帳蓬，即刻可展開救治。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">▲上圖為第695野戰(zhàn)醫(yī)院首期護(hù)訓(xùn)隊(duì)結(jié)業(yè)照，第三行左起第四人是我。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">結(jié)束了新兵連訓(xùn)練后，我們?cè)卺t(yī)院各個(gè)崗位當(dāng)了衛(wèi)生員。我在病房打掃衛(wèi)生，護(hù)理傷病員，還曾在洗衣班工作了一段時(shí)間。后來，為了讓我們盡快熟悉醫(yī)院工作，了解護(hù)理知識(shí)和掌握醫(yī)學(xué)基礎(chǔ)理論，醫(yī)院于1971年初開辦了護(hù)訓(xùn)隊(duì)，對(duì)我們這批新兵進(jìn)行了為期六個(gè)月的培訓(xùn)。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">這是695野戰(zhàn)醫(yī)院開辦的第一期護(hù)訓(xùn)隊(duì)，在這之前，醫(yī)院的護(hù)士大多是軍隊(duì)護(hù)校畢業(yè)后分來的，少部分是從地方護(hù)校畢業(yè)后入伍的。我們這批兵，醫(yī)學(xué)專業(yè)知識(shí)為零，不僅年齡相差大，大的20多，小的14、5，而且文化程度相差也大，有高中生，也有才跨進(jìn)中學(xué)門的小學(xué)畢業(yè)生，學(xué)習(xí)能力參差不齊。為了辦好護(hù)訓(xùn)隊(duì)，醫(yī)務(wù)處專門編寫了比較實(shí)用的速成教材，解剖學(xué)、護(hù)士技術(shù)操作常規(guī)，內(nèi)外科、婦兒五官科等，聘用高年資醫(yī)生、護(hù)士為我們上課。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">?我是老三屆，數(shù)理化基礎(chǔ)比較好，學(xué)習(xí)上還比較輕松，業(yè)務(wù)理論考試難不倒我。那時(shí)各病區(qū)急等著我們上崗，所以實(shí)際操作學(xué)得多一些，如:皮下注射、肌肉注射、靜脈穿刺，包扎、止血、清創(chuàng)、換藥等。當(dāng)護(hù)士要學(xué)打針發(fā)藥護(hù)理等基本功，互相扎針是經(jīng)常的事，甚至插胃管，也是在自己人之間試，我就被插過胃管，好難受。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">記得我們也上人體解剖課，任課醫(yī)生指著泡在福爾馬林里的人體器官標(biāo)本講課。有一次，我竟然還趕上看了一回尸體解剖！說不害怕是假的，但為了學(xué)知識(shí)，豁出去了。我們近距離面對(duì)死者，看著老護(hù)士認(rèn)真做尸體護(hù)理，看著醫(yī)生一步一步地進(jìn)行解剖，壓制住胃部的不適，過了心理關(guān)。一年后，有一位打坑道的年輕戰(zhàn)士在塌方中犧牲了，我和另一位戰(zhàn)友在老護(hù)士的指導(dǎo)下為他認(rèn)真做了遺體護(hù)理。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">▲當(dāng)年的瑞金醫(yī)院大門(來自網(wǎng)絡(luò))</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">1971年8月，結(jié)束了護(hù)訓(xùn)隊(duì)培訓(xùn)的我和幾個(gè)戰(zhàn)友，奉派到上海瑞金醫(yī)院（前身是上海廣慈醫(yī)院）外科手術(shù)室進(jìn)修。當(dāng)時(shí)本院范仲余軍醫(yī)已在瑞金醫(yī)院外科進(jìn)修數(shù)月了，他負(fù)責(zé)管理我們這個(gè)進(jìn)修小組，幫助我們熟悉情況，指導(dǎo)我們學(xué)習(xí)。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">這是我很難忘的一段經(jīng)歷。奠定了我日后牢記“業(yè)精于勤”而終生勤奮學(xué)習(xí)，以及干一行愛一行專一行的思想基礎(chǔ)。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">在瑞金醫(yī)院，我們的基礎(chǔ)差，要想適應(yīng)工作，就必須付出比別人更多的努力。手術(shù)室護(hù)士在臺(tái)上時(shí)（俗稱器械護(hù)士、洗手護(hù)士），要熟悉所要配合的手術(shù)名稱、手術(shù)過程，熟悉器械臺(tái)上的器械和用途，包括器械的英文名，什么克力斯鉗、艾力斯鉗、史密斯鉗等，熟悉主刀醫(yī)生取用器械的手式和習(xí)慣等。在手術(shù)臺(tái)上，醫(yī)生只做“伸手派”，只把手一伸，并不說他要什么，遞錯(cuò)了器械，醫(yī)生是要扔下的，這不是醫(yī)生要給護(hù)士難堪，而是在緊張的手術(shù)過程中，醫(yī)生專注手術(shù)視野，一環(huán)扣一環(huán)去操作，無暇說話，一名稱職的器械護(hù)士，必須了解手術(shù)步驟，看懂手術(shù)進(jìn)程，對(duì)于主刀者及副手們?cè)谑中g(shù)各個(gè)進(jìn)程中所需要的器械，了如指掌，動(dòng)作嫻熟，尤其是縫合時(shí)為醫(yī)生遞過去的一針一線，特別考驗(yàn)穿針技術(shù)。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">手術(shù)室護(hù)士（俗稱巡迴護(hù)士）在臺(tái)下時(shí)，要為病患打針輸液，擺放正確體位，準(zhǔn)備手術(shù)包，手術(shù)開始后密切關(guān)注手術(shù)進(jìn)程，隨時(shí)處理手術(shù)醫(yī)生的醫(yī)囑，還要協(xié)同臺(tái)上護(hù)士清點(diǎn)器械和紗布數(shù)量等，總之，思想要高度集中，行動(dòng)要準(zhǔn)確麻利，不能出任何一點(diǎn)紕漏。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">記得那時(shí)候天天都在看書，看護(hù)理學(xué)，看瑞金醫(yī)院編寫的外科手術(shù)圖譜，惡補(bǔ)相關(guān)醫(yī)學(xué)知識(shí)。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">▲瑞金醫(yī)院著名外科專家傅培彬教授舊照(來自網(wǎng)絡(luò))</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">▲傅培彬教授銅像（來自網(wǎng)絡(luò)）</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">瑞金醫(yī)院著名外科專家傅培彬?qū)ξ业挠绊懞艽?，傅醫(yī)生留學(xué)海外，報(bào)效祖國，醫(yī)者仁心，醫(yī)術(shù)高超，“愛與忠誠”是他傳授給大外科的靈魂。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">在1971年那個(gè)特定的環(huán)境下，醫(yī)學(xué)專家的手術(shù)多有干擾，但他始終把心放在病人身上。一言一行，展現(xiàn)了醫(yī)者對(duì)于病人的尊重與關(guān)愛。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">我清楚地記得，手術(shù)前，他會(huì)提前到手術(shù)室，叮囑我們，要細(xì)致做好術(shù)前準(zhǔn)備。他還親歷親為去檢查，幫助調(diào)整好病人的體位等，一絲不茍；手術(shù)中，他極其認(rèn)真，從不為外界干擾所動(dòng)。對(duì)于我們這些來進(jìn)修的小護(hù)士，他也經(jīng)常給予關(guān)照。手術(shù)做到哪一步了，要用什么器械，用幾號(hào)線結(jié)扎、幾號(hào)線縫合會(huì)提示我們，還不忘提醒我們關(guān)腹前要細(xì)心，一塊紗布也不能數(shù)錯(cuò)等等。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">后來，和傅醫(yī)生熟了，經(jīng)常會(huì)聊上幾句，手術(shù)圖譜看不懂，也及時(shí)請(qǐng)教。有一次，我和他說，我只上過半年護(hù)訓(xùn)隊(duì)，醫(yī)學(xué)和護(hù)理知識(shí)太缺乏了，又沒地兒學(xué)，哪天才能補(bǔ)上呀，他告訴我，只要有心，勤能補(bǔ)拙，要多讀書，貴在堅(jiān)持。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">翌年，我去上海出差，專程去瑞金醫(yī)院看望了傅醫(yī)生。他居然還認(rèn)得我！我好開心！和他握手言別時(shí)，他的笑容，至今仍留存在我的腦海里，難以忘懷……</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">1972年2月，進(jìn)修任務(wù)完成了，我回到醫(yī)院，調(diào)手術(shù)室工作。期間隨醫(yī)療隊(duì)去宜興丁蜀鎮(zhèn)工人醫(yī)院(現(xiàn)宜興市第二人民醫(yī)院)外科手術(shù)室工作，在實(shí)踐中提升了業(yè)務(wù)能力。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">1973年，我院三所接受了防原訓(xùn)練任務(wù)，我也被抽調(diào)到三所，任命為護(hù)士長。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">防原訓(xùn)練是國防科研的重要任務(wù)，能夠參與此項(xiàng)任務(wù)，是軍人的榮耀。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">我們?cè)谀暇┸妳^(qū)后勤部醫(yī)學(xué)研究所的指導(dǎo)下開始了工作。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">一是學(xué)習(xí)相關(guān)理論知識(shí)。由軍區(qū)后勤醫(yī)研所專家為我們講授防原醫(yī)學(xué)課程。還觀看了我國歷次核試驗(yàn)記錄片等；</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">二是馴養(yǎng)實(shí)驗(yàn)犬。從安徽宣（宣城）郎（郎溪）廣（廣德）地區(qū)釆購身強(qiáng)力壯的狗，給它們拴上鐵鏈條，喂養(yǎng)和訓(xùn)練。訓(xùn)練著重于讓它們服從馴養(yǎng)者的指令，在特定的操作臺(tái)上完成跳上跳下，身體固定，臀部肌肉注射，后腿靜脈穿刺釆血輸液等流程，為后期的治療打好基礎(chǔ)。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">?三是對(duì)罹患放射病的實(shí)驗(yàn)犬進(jìn)行探索治療。我們分批次將實(shí)驗(yàn)犬運(yùn)至上海二軍大進(jìn)行鈷60照射，發(fā)病后觀察記錄各項(xiàng)檢驗(yàn)指標(biāo)，并給予積極治療，取得經(jīng)驗(yàn)。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">▲我(右)和戰(zhàn)友攝于羅布泊</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">我有幸作為醫(yī)護(hù)人員，于1973年9-10月，1974年5-7月，1975年12-1976年2月三次赴大西北參試，目睹了氫彈和原子彈成功爆炸，為國防事業(yè)貢獻(xiàn)力量。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">我們承擔(dān)的是生物效應(yīng)任務(wù)，馴養(yǎng)實(shí)驗(yàn)犬，對(duì)它們進(jìn)行觀察和訓(xùn)練。核爆前采集各種生物學(xué)數(shù)據(jù)，核爆后通過抽血化驗(yàn)，輸液打針及吞食藥片等治療，尋求有效治療方案。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">作為護(hù)士長，我要制定對(duì)實(shí)驗(yàn)犬的護(hù)理工作規(guī)劃并組織實(shí)施；督促檢查物品藥品，確保物資充足且處于完好狀態(tài)，還要作好醫(yī)護(hù)溝通和協(xié)調(diào)。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">當(dāng)核試驗(yàn)即將開始前，我們按預(yù)案投入了去核爆區(qū)布放實(shí)驗(yàn)犬的工作之中，裝卸車、布放、固定實(shí)驗(yàn)犬、喂飯喂預(yù)防藥等，爭(zhēng)分奪秒完成任務(wù)。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">激動(dòng)人心的時(shí)刻終于來到了！</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">?當(dāng)廣播開始播放報(bào)時(shí):“9、8、7、6、5、4、3、2、1，起爆！”火光一閃，白煙四起，隨即一團(tuán)蘑菇煙云翻騰而起，直沖云天，一會(huì)兒一聲巨響……</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">“核試驗(yàn)成功啦！”我們都不約而同地跳了起來！歡呼！跳躍！激動(dòng)的心情難以言表！</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">核爆后一小時(shí)，我們的救治工作正式開始！按照預(yù)案，采取三級(jí)救治形式，即殺傷區(qū)搶救，早期救治和后續(xù)治療。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">一是實(shí)施殺傷區(qū)搶救。醫(yī)護(hù)人員驅(qū)車進(jìn)入放射性煙塵彌漫的現(xiàn)場(chǎng)搶收動(dòng)物。大家身著全套防護(hù)服，戴著防毒面具，配戴個(gè)人劑量計(jì)，為了盡可能地把實(shí)驗(yàn)動(dòng)物全部收回，并盡量減少在沾染區(qū)的停留時(shí)間，大家拼命地從一個(gè)布放點(diǎn)奔跑到另一個(gè)布放點(diǎn)……當(dāng)時(shí)所有實(shí)驗(yàn)犬均關(guān)在長方形鐵籠內(nèi)，有的炸變了形，有的掩體洞口被土掩理，兩人一組清理、抬出并抬上卡車很費(fèi)力氣，但醫(yī)護(hù)人員全不顧勞累和呼吸困難，爭(zhēng)分奪秒的工作，及時(shí)判斷傷情和快速后送。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">二是早期救治。早期救治以就地救治為主，我們?cè)诜派湫暂p度沾染區(qū)和區(qū)外分別安營支帳，劃分有分類組、手術(shù)組、抗休克組、后送治療組、洗消組、后勤組等，實(shí)施早期救治，主要任務(wù)是抗休克和緊急手術(shù)，以維持實(shí)驗(yàn)犬的生命。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">三是后續(xù)治療。撤回營地后，對(duì)于受光輻射燒傷和沖擊波致死的實(shí)驗(yàn)犬連夜進(jìn)行病理解剖；對(duì)于部分存活的實(shí)驗(yàn)犬，給予積極治療。我們護(hù)士負(fù)責(zé)護(hù)理工作，每天記錄、喂食、喂藥、抽血化驗(yàn)、打針、輸液等，還要對(duì)燒傷創(chuàng)面沖洗換藥……我和我的戰(zhàn)友們履行了護(hù)士的職責(zé)，為核武器效應(yīng)試驗(yàn)作出了自己的貢獻(xiàn)。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">后來，我雖然調(diào)離了醫(yī)院，不再從事護(hù)理工作，但我從未忘記自己曾是一名護(hù)士！為我曾經(jīng)的努力和奉獻(xiàn)而倍感自豪！</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">“關(guān)愛護(hù)士隊(duì)伍</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">守護(hù)人民健康！”</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">致敬，</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">白衣天使！</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">節(jié)日快樂！</span></p>