<p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">五一小長假后的第3個工作日，我搭乘復(fù)興號高鐵前往上海。車輪與軌道摩擦的低吟掠過車窗，將思緒輕輕卷入昨日的時光漩渦。再過三日便是農(nóng)歷四月十四，岳父即將迎來八十七歲壽辰——按南方“男進(jìn)女滿”的習(xí)俗，虛歲要提前賀壽，這八十八歲的米壽，正是需要隆重慶賀的重要生辰。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> </b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">出發(fā)前，岳父特意設(shè)宴為我餞行。席間，已有年余滴酒不沾的我主動端起酒杯，望著老人鬢角的霜色與不再清澈的目光，將祝福凝于杯盞：“來！祝您福壽安康，年年如今日般精神矍鑠?！彼χB道“謝謝！” 掌心在桌沿上輕輕叩了兩下，那是老一輩人抑制感動時特有的動作。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> </b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">想起不久前，他經(jīng)歷的那場突如其來的病痛，醫(yī)院搶救室里白熾燈的冷光、監(jiān)護(hù)儀規(guī)律的滴答聲，仿佛還在記憶里縈繞。幸而吉人天相，他以驚人的意志力挺過難關(guān)。此刻我坐的高鐵列車正穿越江南水鄉(xiāng)的翠綠田疇，雨滴斜斜地打在車窗玻璃上，列車?yán)^續(xù)飛奔向前，載著我對老人的牽掛與祝福，向遠(yuǎn)方疾馳。愿這份歷經(jīng)歲月沉淀的溫情，如同車窗外綿延的鐵軌，在時光里不斷地延伸。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">多少個普普通通的日子里，明媚的陽光撒滿室內(nèi)，岳父坐在家里的麻將桌的靠椅上，敏捷地將牌推向自動麻將機(jī)里，稀里嘩啦響聲中，砌好了四方城。他端坐一方，骨節(jié)分明的手指在牌面翻飛，嘩啦啦的響聲里混著藥酒的醇香。他穿著的毛式制服，領(lǐng)口干凈挺括，皮膚白凈無老人斑。腰背仍挺得像棵老松——若不是右腿微微蜷著，看不出這是一位經(jīng)歷過腦梗的八十多歲老人。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">1955年冬春，18歲的岳父從寧鄉(xiāng)黃材蔣村老家參軍出發(fā)時，背囊里裝著半本《千家詩》和一疊手抄的《論語》。新兵連第一次集合，指導(dǎo)員讓識字的出列，他攥著衣角往前邁了三步，就看見全連百多號人稀稀拉拉站成幾列。那年月，能認(rèn)全自己名字的兵不到手指之?dāng)?shù)，他這個高小畢業(yè)生，加上兩年私塾底子，竟成了連隊里的"文化教員"。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">"報告教員！'翻身'的'翻'怎樣寫？"某天傍晚，掃盲班的張排長舉著鉛筆直撓頭，鼻尖沁著汗。岳父擱下備課的油燈，在戰(zhàn)士們簇新的作業(yè)本上一筆一畫描紅。那些名字帶著泥土氣的戰(zhàn)士——土根、樹根、平塘、山塘，總把"解放"寫成"解方"，他便握著他們的手，在結(jié)霜的窗玻璃上反復(fù)臨摹。9年后他授中尉銜時，當(dāng)年的掃盲班學(xué)員里，已有10個人提了干。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">最讓他驕傲的是1956年春，毛主席來到了他們所在的湖南省軍區(qū)守備連。"那天，我們?nèi)B官兵和軍區(qū)機(jī)關(guān)干部戰(zhàn)士席地而坐。毛主席從吉姆車上下來，在部隊首長和省領(lǐng)導(dǎo)陪同下，向我們走來，他老人家一邊走，一邊朝我們揮手，喊'同志們好！'我們扯著嗓子回'毛主席萬歲！'。旁邊的小李子激動得槍托砸了腳背，愣是沒敢吭聲。"說這話時，他眼里泛著淚光，連皺紋里都淌著喜悅與自豪。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">1978年“三支兩軍”后，轉(zhuǎn)業(yè)通知下來時，他的工作仍分配在郊區(qū)。他突然問剛從文化宮放電影晚回來的妻子："法院院長是個么子官？"岳母一邊用臉盆打水洗臉，一邊答腔："管打官司的，你個拿槍的，能行？"他把茶杯往桌上一撂，食指敲得桌面咚咚響："當(dāng)年掃盲班能教會大老粗識字，現(xiàn)在難道不能啃下法律書！"</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">次年，在中央政法干校學(xué)習(xí)，他的筆記本上記滿歪歪扭扭的批注。同宿舍的老湯半夜起夜，總看見他戴著老花鏡，湊在十五瓦的燈泡下抄《刑法》條文，鼻尖幾乎要碰到紙面?；刂曛藓?，他辦公室的臺燈常常亮到凌晨，煙灰缸里堆著半截截磨平的鉛筆頭。有次下鄉(xiāng)調(diào)解宅基地糾紛，當(dāng)事人拍著桌子罵娘，他卻搬個小板凳坐在曬谷場上，從日出講到日落，用搪瓷缸子給雙方續(xù)了八次茶水，末了掏出筆記本："你看，《民法通則》第XX條寫得清清楚楚......"上世紀(jì)八十年代“嚴(yán)打”風(fēng)雷正勁的歲月里，他所在的郊區(qū)法院收案審結(jié)效率與當(dāng)庭宣判率常年穩(wěn)居全市基層法院前列。從部隊軍營轉(zhuǎn)身穿上法袍的那些年，他案頭的臺歷總比旁人多圈出幾處紅痕——那是他主動加班閱卷的標(biāo)記。記得他閱卷時用紅筆標(biāo)注的批注比判決書正文還要工整，合議時對證據(jù)鏈的質(zhì)疑常常讓年輕書記員跟不上記錄速度。而在其后開展的多輪案件質(zhì)量倒查中，他主審或參與合議的數(shù)百宗案件，竟無一起被認(rèn)定存在事實(shí)偏差或法律適用瑕疵，連最嚴(yán)苛的檢查組都在結(jié)案報告上寫下“審慎如秤，明辨似鏡”的評語。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">退休后的岳父，每逢周末和佳節(jié)，便在廚房打轉(zhuǎn)。清晨六，點(diǎn)，煤氣灶的藍(lán)火苗"噗"地竄起，他系著上圍裙，在鐵鍋里炒糖，熬制紅燒肉，油星子濺到手背上也不躲。"婆婆子和崽女，孫子都愛吃我搞的紅燒肉。"他用鏟子小心翻動肉塊，糖色在瓷碗里泛著琥珀光，油光放亮。老同事、老下屬來拜年時，他總把最好的酒擺上桌面，酒過三巡，他拍著年輕人的手背："小陳啊，你當(dāng)年在法庭上把卷宗摔得山響，現(xiàn)在可不能學(xué)我那脾氣......"話沒說完，自己先笑出聲。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">那年中秋，月餅擺上桌時，岳父突然指著電視里的國際新聞："你看這些富豪，把公司開在外國島上，老百姓的血汗錢就這么流走......"我剛要反駁，他卻從兜里掏出皺巴巴的報紙，上面用紅筆圈著"貧富差距"的報道："當(dāng)年在農(nóng)村支左搞社教，看見畝產(chǎn)虛報就心疼，現(xiàn)在的問題，根子還是個'公平'......"我想起特朗普執(zhí)政上一輪執(zhí)政時，我們?yōu)橘Q(mào)易戰(zhàn)爭得面紅耳赤，他拍著沙發(fā)扶手："別信那些美國月亮圓的話，我們當(dāng)年修水庫，機(jī)關(guān)干部下鄉(xiāng)肩挑手扛，人定勝天。中國這么大，凡事只能靠自己。"到如今新的一輪中美關(guān)稅壁壘大戰(zhàn)來臨，事實(shí)證明他是對的。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">說到過去，他起身從書柜頂層抽出本泛黃的筆記本，里面夾著80年代的法院工作總結(jié)，字跡工整得像印刷體。"你看這頁，我寫'司法為民，要讓老百姓看得見公平'，現(xiàn)在這話還是不過時。"他的指尖劃過紙頁，仿佛在撫摸過去的時光，而我看懂他眼里的堅持——那是從掃盲班到審判席，刻進(jìn)骨子里的對"公平"的信念。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">記得岳父去年壽辰那天，他特意換上藏青色中裝，切蛋糕時，不小心奶油碰到他鼻尖上，他像個孩子似的笑出聲，我端起酒杯，話到嘴邊卻變了味："爸，祝你再打二十年麻將，場場贏錢！"他笑得那個開心啊。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">昨天中午，我特地到居處附近的陳香貴拉面館吃了一碗面條。遙祝他生日快樂。87載光陰，他把自己活成了一本舊書，封面是棱角分明的軍裝照，內(nèi)頁是密密麻麻的人生注腳。而我們這些翻書人，總在某個不經(jīng)意的瞬間，讀著藏在書中的人生故事，那些混著紅燒肉香與酒味的歲月，那些比打麻將輸贏更重要的，關(guān)于活著的話題。想起那句“往事并不如煙”的名句。</b></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">復(fù)音口琴F調(diào)《我們的隊伍向太陽》吹奏：湘江青流</span></p>