<p class="ql-block">暮春時(shí)節(jié)，雨生百谷。這節(jié)氣，向來是農(nóng)人的大日子，土地被雨水浸潤得松軟，種子落下，便有了生根發(fā)芽的指望。谷雨時(shí)節(jié)，一半種莊稼，是為生活的溫飽；一半種詩意，是為心靈的豐盈。</p> <p class="ql-block">莊稼人看谷雨，是看墑情。他們蹲在地頭，抓一把土在手里捻開，土粒從指縫簌簌落下，便知道該種甚么。他們計(jì)算著日子，谷雨前十天不早，后十天不晚，早了怕霜凍，晚了怕干旱。這算計(jì)里沒有詩，只有生計(jì)。土地是沉默的債主，農(nóng)人終年償還，谷雨不過是還債的時(shí)辰。</p><p class="ql-block">文人看谷雨，卻是看雨絲。他們坐在軒窗下，聽雨打芭蕉，便覺得天地間有說不盡的詩情。他們寫著“雨生百谷”，寫著“柳絮紛飛”，寫著“雨打梨花深閉門”。他們?cè)谟曛凶x書，在雨中作畫，在雨中尋找靈感。</p> <p class="ql-block">谷雨的真實(shí)，恰在這兩種目光的交疊處。農(nóng)人知道，谷雨的雨若是下得急了，會(huì)打壞秧苗；若是下得久了，會(huì)爛了根。他們望天時(shí)的眼神，文人讀不懂。文人只道"好雨知時(shí)節(jié)"，卻不知這"知"字里，有多少提心吊膽。而農(nóng)人也想不通，那些穿長衫的人，為何對(duì)著一場(chǎng)可能毀掉收成的雨，還能吟詩作賦。</p> <p class="ql-block">谷雨終究是分裂的。一半扎在泥土里，是實(shí)打?qū)嵉纳?jì)；一半浮在云端上，是飄渺的詩意。農(nóng)人偶爾抬頭看天，也會(huì)覺得雨絲好看，但那念頭轉(zhuǎn)瞬即逝，他們更關(guān)心田壟是否積水。</p><p class="ql-block">或許真正的谷雨，既不在完全的現(xiàn)實(shí)里，也不在純粹的意境中。它該是知道生活的重量后，依然能看見雨滴里的光；是懂得算計(jì)墑情后，還能為一聲布谷心動(dòng)。</p> <p class="ql-block">或許，人生便是如此：腳踏實(shí)地，仰望星空，在泥土中耕耘，在詩歌中豐盈，在谷雨中，等待一個(gè)更好的夏天</p>