<p class="ql-block">春末一個溫和的日子，我又一次走上了通向白石關(guān)的古驛道。這是一片寂靜的、遼闊的山灣，西邊聳立著臺州市區(qū)永寧山脈的最高峰——590多米的九峰山頂，還有九峰山頂下各個側(cè)面看移步換形的丫髻巖。在天清氣朗的日子，我們遠(yuǎn)在東海椒江口的高樓上向西遠(yuǎn)眺，能很清晰地看到蹈虛凌空而立的丫髻巖巨石群。山脈從這里拔地而起，蜿蜒南去，這一段稱之為方山，到了方山這里再折而向東，高低錯落，這條山脈是黃巖和路橋之間的分界線，它穿過路橋，向東一直往椒江境內(nèi)伸展。</p><p class="ql-block">在永寧山脈北向，就是一望無際的永寧江~椒江沖積平原。這里成陸的歷史相對比較短，但沿山脈的曲曲折折，則形成了大山灣又套小山灣的灣群組合。而在九峰山~方山~大仁山之間，組成了永寧山脈的第一個大灣。這個大灣里散落著的幾個村莊，全都以“岙”為名，依次是白龍岙村、東岙村、林公岙村和唐家岙村……。從這一個個以“岙”為名的村莊，就可想見這里的地形地貌，那遼闊的綿延的山坡地。這些山坡地土壤肥沃，陽光充足，日照時間長，是水果生長的好地方。別的村莊，農(nóng)民有山地不是用來種番薯就是種土豆。這兩種作物可以抗餓，但江口靠山的村民幾乎沒有種土豆或番薯的。這里是黃巖的也是中國的名果之鄉(xiāng)。</p> <p class="ql-block">現(xiàn)在正是枇杷的盛果期。當(dāng)然成熟的枇杷果是金黃色的，現(xiàn)在果子還在發(fā)育中，果皮是青色的，與葉子的顏色差不多，表皮還有一層白色的細(xì)絨。但這是我對枇杷青果時候的舊印象，現(xiàn)在枇杷生長成熟的過程，我們都已經(jīng)看不到了，因?yàn)殍凌斯佣急惶咨狭思埓?，這就是近十年來逐步推廣的枇杷套袋技術(shù)。為什么要費(fèi)這么大的勁給滿樹的枇杷套袋呢？一是為避免受物理損傷，如大風(fēng)吹刮，容易讓枇杷果的表皮擦傷，疤痕累累，賣相不好。二是防止鳥啄。過去，枇杷果的大多產(chǎn)量都被鳥兒吃了。套袋是一項(xiàng)很繁重的工作，但果農(nóng)們很用心，很耐心，不管枝高枝低一一套袋，這說明了這些枇杷果在農(nóng)民心目中的地位之重要，期待之殷切。這就有了我們今天看到的一片白色的星星點(diǎn)點(diǎn)，由腳下伸展至極目遠(yuǎn)處。就好像深綠色的果林上鋪上了一層霜雪。而在我們還沒進(jìn)山的時候，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看去一層白，又以為是“綠葉素榮，紛其可喜兮”的橘花，但又覺得這個季節(jié)已經(jīng)過了橘花的花期。</p> <p class="ql-block">山灣里靜悄悄的，連一絲微風(fēng)都沒有。除了我們這些偶爾闖入的探訪者，看不到一個活動的人影。我想起了十多年前的那一次來訪，正是枇杷花盛開的隆冬時節(jié)，我當(dāng)時曾寫過一片短文《枇杷花是英雄花》。人們贊美梅花，但很多雅人只知道凌寒怒放的梅花，卻很少有人關(guān)注或知道在同樣的嚴(yán)寒里，盛開的還有枇杷花。枇杷花盛開時，山谷里還呈現(xiàn)出一種熱烈的氣氛，這種熱烈的氣氛是由枇杷花和蜜蜂共同營造出來的。以下是我十二年前的一篇微文：</p> <p class="ql-block">《且聽蜂鳴——記一場山野狂歡》</p><p class="ql-block">太陽升上南山已經(jīng)很高了，唐家岙村后的山灣里還是空無一人，由于這里的山坡地上只種著枇杷、柑橘等果樹，沒有遮天蔽日的濃蔭巨木，藍(lán)天顯得特別高遠(yuǎn)。奇怪的是連一只鳥兒也沒有，山谷里雖然明亮但寂然無聲。初涉此景，幾乎令人驚疑恍如夢境。但是，當(dāng)你一步步走進(jìn)被枇杷樹夾道的古徑，你的耳邊慢慢地會響起一種嗡嗡嗡的聲音，開始時是細(xì)微的，單而輕，你并不在意，若有若無，若斷若續(xù)，但這些聲音在你的耳邊越聚越多，越聚越響，你還沒有意識到它們是從哪里穿過來的，你眼前還是只有陽光，只有靜穆的樹，這些聲響好像就是從地底里，從草叢間，從樹的枝葉里傳出來的，它們組成了一個越來越宏大的多聲部的合奏，這個時候，你才會覺得，這是蜂鳴。你才會張大眼睛去尋找蜂的身影。果然，當(dāng)你這樣想的時候，蜂就真的在你眼前亂舞。此時枇杷花正盛開著。雖然世人不識枇杷花，但蜜蜂懂得。這是蜜蜂冬日里最忙碌也是最歡快的日子。它們不停地飛，從這叢花飛到那一叢花。那響徹天地的蜂鳴就是在它們飛舞的時候發(fā)出來的。我曾在一位作家的散文中讀到他描寫蚊鳴的聲音，說"聚蚊如雷"，我以為太夸張了。蚊蟲小小的身體怎么能發(fā)出如雷的聲音呢？今天我在枇杷花盛開的山坡地上可是真真切切地體會到了。當(dāng)千萬只蜜蜂在一起共鳴的時候，它們就有了如雷貫耳般的力量。原來寂靜的山野，竟是一片歡樂谷。在這似乎被人類遺忘的地方，蜜蜂和花正在展開一場酣暢淋漓、震天動地的忘情交媾。</p> <p class="ql-block">再來說說枇杷。黃巖曾被譽(yù)為“中國枇杷之鄉(xiāng)”，黃巖枇杷最高年產(chǎn)量曾占全國的60%。這不是我瞎說的，在上個世紀(jì)九十年代初，全國枇杷產(chǎn)銷會議在黃巖召開，上述的信息就是我在這次會議上得知的。當(dāng)然，那時黃巖還沒有被拆分，現(xiàn)在包括永寧山南麓桐嶼鎮(zhèn)在內(nèi)的整個路橋區(qū)都還屬于黃巖縣，而桐嶼鎮(zhèn)也是枇杷主產(chǎn)區(qū)。也就是說，永寧山南北的山坡地，既是黃巖的也是中國的枇杷主產(chǎn)區(qū)?，F(xiàn)在長江以南枇杷宜產(chǎn)的地區(qū)都引種了枇杷作為當(dāng)?shù)剞r(nóng)民的致富產(chǎn)業(yè)，這樣，永寧山南北兩邊的枇杷產(chǎn)量在全國的產(chǎn)區(qū)中的比例自然有很多下降，但它們至今一直是，或者說更加是當(dāng)?shù)剞r(nóng)民的搖錢樹。如前文已經(jīng)寫到的，他們?nèi)绱擞眯牡亟o每一個枇杷青果套袋，就是有力的證據(jù)。</p> <p class="ql-block">但永寧山脈北麓的山灣，還是另一種近些年來迅速風(fēng)靡全中國甚至全世界的東魁楊梅的原產(chǎn)地。東魁楊梅的品種名字不是黃巖人自封的，而是中國果樹界的泰斗吳耕民教授確定的。所謂東魁，一是指它源于黃巖江口街道（原稱江口鎮(zhèn)）的東岙村；二是指東方之果型最大者也。每次測體積時，測量者都愿意在東魁楊梅的果子旁放一個乒乓，果然這果子跟乒乓球都一樣大甚至更大。這是黃巖東岙村的楊梅農(nóng)在祖祖輩輩種植楊梅過程中的創(chuàng)造，被浙江農(nóng)業(yè)大學(xué)的果樹教授們發(fā)現(xiàn)，通過基因檢測等科技手段進(jìn)行確認(rèn)，然后通過扦插等方式進(jìn)行推廣。東魁楊梅一經(jīng)面世，就迅速驚艷了世界。驚艷之后，全國楊梅宜產(chǎn)區(qū)迅速行動起來，引種東魁楊梅，以至于江口的楊梅產(chǎn)業(yè)，楊梅果自然是核心，但迅速后來居上的產(chǎn)業(yè)是苗木。賣苗木成為了當(dāng)?shù)剞r(nóng)民的新致富門路。有一個靠引種東魁楊梅而成為全縣支柱產(chǎn)業(yè)、東魁楊梅成為這個縣最閃亮的金名片的縣，叫仙居縣。仙居縣與黃巖同在臺州區(qū)域之內(nèi)，與黃巖西部相鄰，是典型的山區(qū)縣，有著適宜楊梅栽培的廣闊山地。仙居人把這種世上獨(dú)一無二的大果型東魁楊梅看得很重，精心管理，并以縣名名之曰“仙梅”。他們的創(chuàng)意策劃非常成功，是經(jīng)典案例，“仙梅”迅即紅遍全中國，甚至漂洋過海，飛躍千山萬水，譽(yù)及全世界。所以現(xiàn)在的仙梅早已成了世界性的品牌，當(dāng)楊梅成熟時，真是一梅難求，價(jià)格逐年走高。也帶動了其它地方東魁楊梅的銷售價(jià)格。</p> <p class="ql-block">但楊梅好吃果難采。我有一位同事家在唐家岙村，家里有幾十株東魁楊梅樹。有一年同事邀請我們?nèi)ニ也蓷蠲贰Ｒ话銇碚f，楊梅成熟采收時節(jié)，也總是春雨霪霪之時。江南地區(qū)把每年這個時節(jié)的連陰雨稱之為“梅雨季”，大概就是指楊梅成熟之時恰遇雨勢連綿吧。農(nóng)民總是冒著或大或小的雨登枝或坐一張很高的剪果子用的高凳采收楊梅。但楊梅樹的樹形總是很高大，農(nóng)民不得不站起來，盡力伸長自己的臂膀，并把鐮刀綁在一根長竹棍子上，盡量伸向更高更遠(yuǎn)的地方，這樣，人的重心容易傾斜。所以我從醫(yī)院得到的消息說：每年的楊梅采收時節(jié)，醫(yī)院里接收的從枝頭或高凳上跌落受傷的傷員總是比平時多出太多了。</p><p class="ql-block">東岙村的這棵樹齡已超過一百年的東魁楊梅母本樹現(xiàn)在還生命力旺盛，樹形高大，獨(dú)木成林，結(jié)果累累。當(dāng)?shù)厝藢@棵歷經(jīng)滄桑的母本樹有一種圖騰般的崇拜，現(xiàn)在每年都為這棵樹舉行采收節(jié)。無論是對于當(dāng)?shù)厥芤娴睦习傩眨€是對于全國全世界的東魁楊梅果農(nóng)和消費(fèi)者，經(jīng)營者，產(chǎn)業(yè)鏈上的各色人等，這棵樹受到無論怎樣的崇信，都是不為過的。</p> <p class="ql-block">這里還盛產(chǎn)柿子。山灣最東邊的村子叫項(xiàng)岙，內(nèi)環(huán)北線就擦著這個村的邊，內(nèi)環(huán)線通車這幾年來，我們天天都看到畫在一面超大白墻壁上的畫：一棵高大柿樹的枝椏上，吊垂著不少已經(jīng)熟透了的紅紅的柿子，而在畫的左上角，寫著四個大字：“柿柿”如意。項(xiàng)岙還年年舉行柿子節(jié)。有一年我和朋友們特意在柿子成熟季節(jié)去過這個山邊村。有些失望，因?yàn)槭磷訕鋷缀跞际且吧模]有人工的成片種植，不像其它水果。它們散落在村民們住屋的門前屋后，東一棵西一棵的。但這些散落的樹配著傳統(tǒng)的白墻黑瓦和人字形屋脊，還是很有中國鄉(xiāng)土特色的，所以也吸引了很多民俗攝影的愛好者來拍攝最美的柿俗風(fēng)景。</p><p class="ql-block">去年柿子成熟季節(jié)，岳母住在位于西岙村的“紅豆杉”頤養(yǎng)院。妻子有時就住在頤養(yǎng)院陪著母親，我則在周末去看岳母。我小時候鄉(xiāng)居的環(huán)境里，是沒有柿子樹的，但就在去年下半年，我飽覽了艷麗動人的柿子風(fēng)景。人們都說柿子的成熟期很長，但我的觀察是柿子果之所以在枝頭的時間過長，這是人們受了一些“科學(xué)人士”的引導(dǎo)有關(guān)。本來鮮柿子或柿子餅，一直是老百姓最喜愛的秋冬最可人的風(fēng)味食品，但自從有人宣傳食柿容易積食甚至發(fā)生致命性疾病以后，世人就不敢再吃柿子了。家有柿樹的人愿意把柿子一直留在樹上，不會再費(fèi)勁去采了，要么任其過熟后掉落，要么任鳥兒們飽餐一頓又一頓。</p><p class="ql-block">尤其是西岙村外面的幾個村莊都已經(jīng)被動遷了，這里計(jì)劃建一個濕地公園。所以不僅村里的柿子樹，就是附近山上的柿子樹，都已經(jīng)成了無主之樹，無主之果，人人得而采之，不采白不采。妻子趁著在“紅豆杉”陪老母的機(jī)會，與相熟的當(dāng)?shù)卮鍕D一起，采過不少柿子，但我不敢多吃，這些柿子大多送給了親友。</p><p class="ql-block">我有時覺得圍繞著柿子，這兩種完全相悖的3現(xiàn)象很值得深思：一是無論攝影師還是普通喜愛鄉(xiāng)村風(fēng)景的市民，都喜歡柿子風(fēng)景。一到柿子成熟的時節(jié)，就天天打聽哪里有柿子風(fēng)景，不怕山高路遠(yuǎn)，總是興致勃勃的遠(yuǎn)趕過去。中國各地，確實(shí)有不少村莊，像項(xiàng)岙一樣，被打造成柿子風(fēng)景網(wǎng)紅打卡地了。二是市民們又都不敢吃，導(dǎo)致柿子果不敢采，任其爛在枝頭。我很希望科學(xué)界給個正確、權(quán)威的說法，為柿子正名。</p> <p class="ql-block">黃巖整個區(qū)域被稱為蜜橘之鄉(xiāng)。江口地區(qū)雖然不是黃巖最早的柑橘種植區(qū)，但它是后起之秀。它是黃巖蜜橘新的主打品種“宮川”也即溫州蜜柑的主產(chǎn)區(qū)。我大學(xué)畢業(yè)一參加工作，就給一位副縣長當(dāng)秘書，剛好這位年輕</p><p class="ql-block">的副縣長是一位柑橘專家，在上個世紀(jì)八十年代初，就被派到日本學(xué)習(xí)柑橘栽培新技術(shù)，所以在給副縣長當(dāng)秘書的這幾年，也跟著跑過了一些柑橘產(chǎn)區(qū)。設(shè)在黃巖的浙江柑桔研究所，對江口地區(qū)的柑橘新品種和新技術(shù)的引進(jìn)和推廣，傾注了很多心血。他們推行和總結(jié)的“矮、密、早、豐”栽培模式成為了后來柑橘栽培管理的經(jīng)典范例。而三江口對岸的臨海涌泉地區(qū)的蜜橘種植后來居上，就是柑橘研究所移用了在黃巖江口地區(qū)的柑橘栽培模式。</p><p class="ql-block">但江口因?yàn)榈靥幣_州兩大主城區(qū)椒江和黃巖之間，城市化和工業(yè)化的趨勢不可避免，所以現(xiàn)在大部分的橘園不是成了工業(yè)園區(qū)，就是被建設(shè)或規(guī)劃建設(shè)包括大中學(xué)校在內(nèi)的文教園區(qū)。千年的蜜橘之鄉(xiāng)將深受時代浪潮的沖刷而進(jìn)一步萎縮，固然這是令人痛心的，但也是時代發(fā)展所不得不付出的代價(jià)。</p><p class="ql-block">2025.5.6-7</p>