<p class="ql-block">2025年5月5日迎來(lái)了立夏。立夏是夏季的第一個(gè)節(jié)氣。立是開(kāi)始的意思，立夏即為夏季的到來(lái)。</p><p class="ql-block">立夏時(shí)還在五一假日期間，和家里人去了一趟距離現(xiàn)在一百多公里之外的先鋒廠舊址。</p><p class="ql-block">六十年代的時(shí)候，國(guó)家出于戰(zhàn)略的考慮，在偏僻的山區(qū)建了很多兵工廠，生產(chǎn)各種常規(guī)武器，以應(yīng)付當(dāng)時(shí)國(guó)際上時(shí)時(shí)存在的戰(zhàn)爭(zhēng)風(fēng)險(xiǎn)。先鋒廠就建在太行山脈的深處，毗鄰一個(gè)叫土嶺村的村莊。工廠雖小，五臟俱全：電廠、煤廠、鍋爐房、食堂、糧店、學(xué)校、電影院、幼兒園、醫(yī)院、衛(wèi)生所、車間，樣樣齊備，儼然一座獨(dú)立于村莊之外的微型城市。人們呼之為"三線廠"。我父母便是其中一員，母親在槍械組裝車間勞作，父親則在子弟學(xué)校教書(shū)。這般家庭結(jié)構(gòu)，在廠里最為常見(jiàn)：雙職工帶著三個(gè)生于七十年代的孩子。</p><p class="ql-block">工廠建于一九六六年，遷出大山則在一九九二年，前后二十六年光陰。這二十六年，是職工們的整個(gè)青壯年；于我輩三線廠二代而言，則是從出生到少年的全部歲月。</p><p class="ql-block">因了當(dāng)時(shí)大時(shí)代的背景，又因了部隊(duì)管理的特點(diǎn)，我們?cè)谏街械娜兆舆^(guò)得火熱而安寧，宛如世外桃源，卻又生機(jī)勃勃。晨起聽(tīng)軍號(hào)，嘀嘀答答聲中開(kāi)始一日生活；吃飯時(shí)廠廣播播放新聞；學(xué)生急步上學(xué)，大人準(zhǔn)時(shí)到崗，一切匆忙而有序，廣播一停，各就各位。人與人之間，感情純樸自然。大人們都是同事，孩子們都是同學(xué)；父母?jìng)兡隁q相仿，孩子們上下相差無(wú)幾。眾人重視感情聯(lián)系，不止于工作關(guān)系。</p><p class="ql-block">廠里職工多從農(nóng)村選拔而來(lái)，故山腳零星平地被辟為菜園。工余之暇，伺弄菜地成了許多人的愛(ài)好。我們吃自種的新鮮蔬菜，在平房里養(yǎng)雞，食雞下的蛋。日子平淡悠長(zhǎng)，當(dāng)時(shí)只道是尋常。</p><p class="ql-block">曾以為大山困住了我們，如今想來(lái)，那卻是人生中最美好、最平靜單純的歲月。及至整體搬遷入城，面對(duì)繁華喧囂，反生惶惑。于是我們一次次重返人生開(kāi)始的地方。盡管人去樓空，這曾熱鬧的所在已歸沉寂；住過(guò)的房子只剩廢墟，樹(shù)木繁盛，遮蔽了熟悉的小路。我們?nèi)詴?huì)回來(lái)看看。殘?jiān)珨啾谏?，還留著父親那些年為我們刻下的身高標(biāo)記——從一米五到一米六五，時(shí)間標(biāo)得清清楚楚。那是生命的印跡，雖被遺落，卻仍存于某處角落。因而感懷，因而欣喜，那些未曾丟失的生命瞬間。</p><p class="ql-block">有同樣心境的人有很多，回到老廠的時(shí)候總會(huì)遇到很多熟悉而遙遠(yuǎn)的面孔，我們都曾從這里出發(fā)，走過(guò)千山萬(wàn)水，如今在這里，看到他們和舊場(chǎng)景，恍若與我們的少年時(shí)光相逢，這是多么美好的一件事啊。</p><p class="ql-block">今日立夏。</p>