<p class="ql-block">在我很小的時(shí)候，父親買(mǎi)了兩個(gè)玩具小汽車(chē)。紅色的那個(gè)給了大我兩歲的哥哥，給我的那個(gè)是米黃色的。</p><p class="ql-block">小汽車(chē)的轱轆在地板上往前蹭幾下撒開(kāi)手，它就會(huì)一直跑出好遠(yuǎn)。這讓我很好奇，它怎么能自己跑呢？，莫非里面有開(kāi)車(chē)的小人兒？</p><p class="ql-block">有一天趁哥哥不在家，我從縫紉機(jī)抽斗里拿出螺絲刀，躲到里屋打算把他那個(gè)小汽車(chē)拆開(kāi)，研究研究是咋回事兒。</p> <p class="ql-block">把螺絲刀尖插進(jìn)小車(chē)的縫隙，一頓生別硬撬，費(fèi)了好大勁才把它鼓搗開(kāi)。</p><p class="ql-block">我發(fā)現(xiàn)后轱轆上有齒輪，幾個(gè)齒輪相互連接著一個(gè)厚重的圓鐵片片，轱轆貼地蹭一下，齒輪帶動(dòng)那個(gè)圓鐵片片轉(zhuǎn)起來(lái)慣性好大，它帶動(dòng)著轱轆嗖嗖滴飛轉(zhuǎn)。</p> <p class="ql-block">因?yàn)椴饡r(shí)用力過(guò)猛，把車(chē)殼弄得走了形，往回安時(shí)怎么都恢復(fù)不成原來(lái)的樣子。</p><p class="ql-block">我這邊還沒(méi)整利索，哥哥就回來(lái)了?？此能?chē)變成這樣傷心欲絕，晚上父親下班一進(jìn)屋，他就拿著那慘不忍睹的小車(chē)，哭賴賴地告狀，讓我挨了一頓笤帚疙瘩。</p> <p class="ql-block">小學(xué)三年級(jí)那個(gè)冬天，發(fā)現(xiàn)柜子最里面有好幾摞像大相冊(cè)一樣的本本，封面都是5mm厚的硬紙板，上面有壓花凸起的圖案和英文。</p><p class="ql-block">翻開(kāi)封面，里面一個(gè)個(gè)冊(cè)頁(yè)都是牛皮紙樣的封套，裝著鍋蓋大的黑膠唱片。每張唱片中心圓是紅、黃、藍(lán)、白、黑等不同的顏色，大部分都是帶有小狗尼珀LOGO和英文，也有日文、中文的。</p><p class="ql-block">我央求母親把柜子頂上，家里人都管它叫戲匣子的留聲機(jī)搬下來(lái)，說(shuō)我要聽(tīng)唱片。</p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">留聲機(jī)半米見(jiàn)方，通體锃亮的黑色大漆，前面兩邊窄中間寬三組柵欄木條后面繃著金色的織錦，聲音就是打那兒傳出來(lái)的。<span class="ql-cursor">?</span></span></p> <p class="ql-block">掀去機(jī)頂蓋上深赭色，四圍帶流蘇的絨布罩，打開(kāi)蓋子，蓋子里面后側(cè)上有一窄名片大小的銅牌，上面都是洋文，看不懂。</p><p class="ql-block">臺(tái)面托板上鑲嵌有唱針盒和開(kāi)關(guān)，還有個(gè)旋轉(zhuǎn)鈕，當(dāng)也不知道都是管啥用的。</p><p class="ql-block">裝好唱針，抽出一張唱片放在貼著墨綠色毛氈的唱盤(pán)上，取出搖把從側(cè)面的圓孔插進(jìn)去，順時(shí)針搖幾下上滿弦，掰開(kāi)開(kāi)關(guān)，唱盤(pán)開(kāi)始悠悠地旋轉(zhuǎn)起來(lái)。拉過(guò)沉甸甸銀白色的金屬唱頭，輕放在唱片邊緣紋路里，隨著唱針滑動(dòng)，震撼的交響樂(lè)就響起來(lái)了。</p><p class="ql-block">一張唱片將要聽(tīng)完時(shí)，只聽(tīng)里面啪的一聲響，唱盤(pán)就不轉(zhuǎn)了。</p><p class="ql-block">一旁的母親就說(shuō)：“我看你又要挨笤帚疙瘩了”。</p> <p class="ql-block">我也有點(diǎn)懵，怎么好模樣兒的就不轉(zhuǎn)了呢？心里惶然卻嘴硬說(shuō)沒(méi)事，可能時(shí)間久了沒(méi)用，出了點(diǎn)兒小故障，讓我拆開(kāi)看看是咋回事。母親說(shuō)你別逞能了，忘沒(méi)忘拆小汽車(chē)挨揍的事兒。我說(shuō)那時(shí)候年紀(jì)小，現(xiàn)在我都長(zhǎng)大了，你就瞧好吧。一邊說(shuō)一邊就動(dòng)起手來(lái)。</p><p class="ql-block">先把唱盤(pán)和唱頭卸下來(lái)，再用螺絲刀把臺(tái)面托板上的螺絲都擰下來(lái)，抽出搖把薅起托板，只見(jiàn)兩個(gè)小飯碗大小的圓盒子，里面是瓦藍(lán)色的鋼弦，比座鐘里的要寬出好多，該是驅(qū)動(dòng)唱片轉(zhuǎn)起來(lái)動(dòng)力源。</p><p class="ql-block">動(dòng)力源通過(guò)齒輪連接著一個(gè)零件：一根軸心的外圍，三條可以伸縮，差不多十厘米長(zhǎng)、0.5mm寬的金屬片，每一片中間都固定個(gè)奶豆餅干大小、饅頭狀的金屬疙瘩，在手上顛了顛，份量還不輕，我猜大概是鉛，但不知道這是什么東西。</p> <p class="ql-block">一旁瞅熱鬧的哥哥這時(shí)候裝起了明公，他說(shuō)這應(yīng)該叫“卟楞錘兒”。我說(shuō)你別扯了，卟楞錘兒是咱媽納鞋底紡麻繩的那個(gè)牛腿棒骨。</p><p class="ql-block">管它是什么，故障就是出在這里，卟楞錘兒斷了一撇成了瘸腿走不了，所以唱盤(pán)才停轉(zhuǎn)。</p><p class="ql-block">我仔細(xì)看了看，卟楞錘兒是螺絲固定在金屬條上的，那根斷了的金屬條的薄厚和鋼卷尺差不多，就找來(lái)鋼卷尺，比照著剪下一條，再用鐵釘釘出三個(gè)孔，中間那個(gè)孔固定住小饅頭，兩頭的孔是長(zhǎng)方帶圓角的孔，釘子釘出來(lái)的孔太小，找來(lái)個(gè)小圓銼，把它銼得跟原版一模一樣重新裝好。</p><p class="ql-block">經(jīng)過(guò)這番拆裝，總算徹底研究明白了留聲機(jī)的整個(gè)運(yùn)行原理：通過(guò)搖把上緊彈簧發(fā)條，發(fā)條產(chǎn)生巨大張力通過(guò)齒輪傳動(dòng)，帶動(dòng)卟楞錘旋轉(zhuǎn)達(dá)到能量守恒。</p><p class="ql-block">原來(lái)那個(gè)卟楞錘配有減速裝置，控制轉(zhuǎn)動(dòng)起來(lái)的離心力，如果離心力過(guò)大，三根金屬條被中間小饅頭扯開(kāi)的弧度就大，在高速運(yùn)轉(zhuǎn)狀態(tài)下，突然刮到其它零件就會(huì)把金屬條碰斷。減速連桿通過(guò)臺(tái)面托板上的按鈕，可以調(diào)控轉(zhuǎn)速。這次故障出現(xiàn)，就是臺(tái)面的按鈕沒(méi)有調(diào)明白。</p> <p class="ql-block">一切就緒，就把所有唱片挨張聽(tīng)了個(gè)遍。</p><p class="ql-block">印象最深的是那首日文的《旅愁》，后來(lái)才知道這首歌的作曲是美國(guó)的J. P. 奧德威，原曲叫《夢(mèng)見(jiàn)家和母親》，傳到日本后，犬童球溪用這個(gè)旋律填了詞，就有了這首《旅愁》。</p><p class="ql-block">弘一法師李叔同又根據(jù)《旅愁》的旋律填了中文詞，成了大家耳熟能詳?shù)摹端蛣e》，還被電影《城南舊事》做了主題曲。</p><p class="ql-block">其它還有有30年代周旋的《四季歌》、《天涯歌女》和當(dāng)時(shí)京劇名角灌錄的唱片，最不喜歡的聽(tīng)到是那唱跟吼似的梆子。</p> <p class="ql-block">晚上父親下班回來(lái)，哥哥麻溜又跑去告狀，說(shuō)我把戲匣子弄壞了。</p><p class="ql-block">父親知道了事情原委，雖然鋼卷尺讓我剪壞了，但我這次卻沒(méi)有挨笤帚疙瘩。父親還樂(lè)呵呵夸我：這小子挺有出息哈！</p><p class="ql-block">經(jīng)過(guò)這個(gè)事兒，我在大人們心中的信任指數(shù)大增，家里什么壞了都給我來(lái)修，連親戚朋友的一些東西出了毛病也都拿過(guò)來(lái)找我，還都管我叫——修理工。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px; color:rgb(128, 128, 128);">圖片：網(wǎng)絡(luò)致謝</span></p>