五月，是時(shí)光的織錦機(jī)靈兒 <p class="ql-block">文/靈兒</p><p class="ql-block">美篇號(hào)：156893800</p><p class="ql-block">圖/網(wǎng)絡(luò)（感謝原攝影老師）</p> <p class="ql-block"> 巷口老槐樹的新芽在四月末剛冒尖，轉(zhuǎn)眼就被五月的風(fēng)催成了巴掌大的葉片。清晨的露水順著葉脈滾落，打濕了樹下賣槐花糕的老太太的竹籃。她布滿皺紋的手捏著木槌，一下下敲打著蒸籠，氤氳的熱氣里飄著去年冬天就腌好的槐花香。這讓我想起小時(shí)候，外婆總說五月的槐花是老天爺給的甜，得趁著晨光采摘，才能留住最純粹的香。那時(shí)的我不懂，只知道追著花間的蜜蜂跑，如今站在歲月的河岸回望，才明白有些美好確實(shí)需要和時(shí)光賽跑。</p> <p class="ql-block"> 街角的修表匠把工作臺(tái)搬到了門口，陽光透過老式掛鐘的玻璃罩，在齒輪上投下細(xì)碎的光斑。他戴著金絲眼鏡，用鑷子夾起一枚比米粒還小的零件：“五月是給時(shí)間上油的好時(shí)候。”老人說，齒輪要在溫潤(rùn)的風(fēng)里磨合，就像人心要在歲月里沉淀。他給我講起年輕時(shí)，在鐘表廠當(dāng)學(xué)徒的故事。那時(shí)的車間里，擺滿了各式各樣的鐘表，老師傅們常說，鐘表是時(shí)間的容器，每一個(gè)零件的咬合，都是對(duì)光陰的承諾。如今，修表匠的店鋪里，墻上掛滿了修復(fù)好的老鐘表，它們滴答作響，仿佛在訴說著不同年代的故事。</p> <p class="ql-block"> 菜市場(chǎng)的早市總在五點(diǎn)半準(zhǔn)時(shí)蘇醒。賣菜的阿伯把沾著晨露的水芹碼得整整齊齊，葉尖還凝著昨夜的月光。“五月的菜最鮮，過了小滿就老了?！彼f這話時(shí)，竹筐里的嫩豌豆正簌簌地滾落，仿佛在應(yīng)和時(shí)間的流逝。阿伯還說起，自己種了一輩子菜，最懂時(shí)令的脾氣。早些年，為了讓菜能賣個(gè)好價(jià)錢，有人用大棚種植反季節(jié)蔬菜，但他堅(jiān)持露天栽種，寧可產(chǎn)量少些?！安撕腿艘粯?，得順著節(jié)氣長(zhǎng)，才踏實(shí)?！卑⒉脑?，讓我想起了現(xiàn)在快節(jié)奏的生活，我們總是在追趕，卻忘了遵循自然的節(jié)奏。</p> <p class="ql-block"> 圖書館的落地窗外，紫藤花垂成紫色的瀑布。老管理員擦拭著書架，忽然停下手中的動(dòng)作：“你看這些書，新的在變舊，舊的卻越來越珍貴。”他指著一本包著藍(lán)布書皮的舊書，泛黃的扉頁上，鋼筆字依然清晰如昨。那是他年輕時(shí)讀過的書，書頁間還夾著干枯的花瓣，像是時(shí)光的書簽。老管理員說，五月是讀書的好時(shí)節(jié)，不冷不熱，陽光透過窗戶灑在書頁上，連文字都變得溫暖起來。在這里，我常常看到不同的人，他們沉浸在書的世界里，與不同時(shí)代的思想對(duì)話，在文字中尋找生命的答案。</p> <p class="ql-block"> 傍晚的云霞把天空染成蜜色，我看見幾個(gè)孩子在空地上放風(fēng)箏。斷線的風(fēng)箏晃晃悠悠地飄向遠(yuǎn)方，他們卻不懊惱，反而笑著追逐新的風(fēng)向。那一刻我忽然明白，五月像把織錦機(jī)，既在削去陳舊的絲線，也在編織嶄新的圖案。生活中的得失，就如同那斷線的風(fēng)箏，與其執(zhí)著于失去，不如勇敢地追逐新的可能。在五月的風(fēng)里，我們既是時(shí)光的見證者，也是自己生命的編織者，用經(jīng)歷和感悟，繡出獨(dú)一無二的人生畫卷。</p>