<p class="ql-block"> 文/子 澈 圖/南 洋</p> <p class="ql-block"> 洛河從陜北定邊縣白于山區(qū)南梁山延伸出泥漿包裹的黃褐色軀體,由西北指向東南,延伸數(shù)百里,將廣褒厚重的陜北高原劈出一道深刻的傷痕。在這巨大傷痕的周邊又是她數(shù)級(jí)支流刻劃出的密如葉脈般的裂紋。大大小小的裂痕從高原上千山萬壑的根部延展,然后,匯結(jié)在一起,續(xù)成高原龐大無比的脈絡(luò)。洛河就是這條脈絡(luò)的中樞。</p> <p class="ql-block"> 在鄜州境內(nèi)洛河的谷地中,河水左右盤旋,撞擊到兩側(cè)堅(jiān)硬的崖壁,忽又頓悟般回頭,就這樣迂回曲折,在闊大的谷地中間形成永遠(yuǎn)的 S形路線。而在每一個(gè)彎道中,都遺落著一個(gè)個(gè)普普通通的小村莊。勤勞的村民白日在河谷灘地上精耕細(xì)作,夜間,枕著濤聲欣然入夢(mèng)。</p> <p class="ql-block"> 站立在河谷的底部向兩側(cè)仰望,高處連綿不絕的山丘上是柔軟的厚土,豐滿圓潤(rùn)。山丘中間,則是土石交匯。陡峭坡面上,青黑的巖石從貧薄的土層中裸露出縫隙交錯(cuò)的滄桑面孔。山的底部,靠河一側(cè)則全是數(shù)十米高的石崖,或?qū)訉盈B疊,或斑駁陸離,記載著河水千萬年來侵蝕的生動(dòng)艱難歷程。石崖旁邊則是淌落的渾濁河水。河道里布滿石頭:或是大如房舍,突兀出水面數(shù)米,桀驁不馴地橫陳;或是密密麻麻雜亂無章布列,糾結(jié)成為方圓數(shù)百米的亂石灘地;或是小如手指,大如拳頭,黃、紅、白、藍(lán)、黑,著色鮮艷組成岸邊的砂石地。黃土是高原豐厚的皮膚,巖石是高原堅(jiān)硬的骨骼,河水是高原賁張的血液。立于河谷中間,思緒會(huì)被河風(fēng)吹散,融化在某個(gè)亙古久遠(yuǎn)的遐想之中。</p> <p class="ql-block"> 河水一年之中或大或小,飄忽不定。水流到孱弱不堪時(shí),變成細(xì)細(xì)的白線,小孩子的腳踩著水中的石塊也能鞋底不濕燕子般從河面上躍過。而到洪水季節(jié),水流幾乎能夠吞沒河谷中所有灘地,水面延伸上千米,濤聲喧囂,震耳欲聾,浩浩蕩蕩,恍如大江大河。一年中,河水經(jīng)常渾渾濁濁,只有泥沙,不產(chǎn)魚蝦,水中的物產(chǎn)幾近空白。河谷中土著居民賴以生存的土地黃土細(xì)沙混雜,自然是堅(jiān)硬、干旱而貧瘠,難以和遙遠(yuǎn)東北的黑土地、南方的紅土地相提并論,甚至和高原原頂村落厚實(shí)的黃土地也難以相比。</p> <p class="ql-block"> 村落依山腳而建。村落中最常見的民居是石窯。村民從村旁的坡地上采回形狀各異的巖石,在精巧石匠手下,百十斤重的青石變得中規(guī)中矩,棱角分明。然后由石灰砂漿灌注粘合,變成渾然一體的拱型,數(shù)百年巍然挺立。堅(jiān)固美觀,冬暖夏涼,成為河谷土著居民最為喜愛的住所。最早的人類穴居在山洞,窯洞其實(shí)是山洞的延伸。村落中散亂無章地栽種著土槐、白楊等一些最為平凡普通的樹種。最可愛的是核桃樹和紅棗樹。它們?cè)诤庸蓉毐〉纳惩恋厣仙L(zhǎng)得枝繁葉茂,生機(jī)盎然。各種樹木結(jié)織成一片稀疏爽朗的林子,將村落輕柔地呵護(hù)住。順河的南風(fēng)或北風(fēng)襲來,樹冠嘩嘩閃動(dòng),受驚的鳥雀在樹與樹之間飛翔、跳躍,快樂地尖叫。這時(shí),鳥雀就像一種清新的充滿活力的精靈,不停地在村落上方滾動(dòng),村莊于是顯得不是特別落寞。村口便是平闊的河谷田野。麥田最多,當(dāng)然也有河谷旱地上宜種的玉米、大豆、蕎麥。谷子、糜子等村民則往往播種在村旁的山頂上。遇到風(fēng)調(diào)雨順的好年景,峁蓋上的谷穗也能長(zhǎng)到一尺多長(zhǎng),握在手中沉甸甸的,沙子一般瓷實(shí)。莊稼的大伙伴是田野中零散布落的核桃樹,它們安詳?shù)卮A⒃谇f稼中間,枝干高大、沉著、穩(wěn)健、蒼勁、有力,極像羅素畫筆之下充滿生命張力的橡樹。夏季河谷中水霧彌漫的清晨,核桃樹碩大的樹冠,又像是飄浮在霧海中的一個(gè)個(gè)綠島,神秘而又安逸美麗。</p> <p class="ql-block"> 一個(gè)河谷村落往往只有一個(gè)姓氏,一個(gè)村落其實(shí)就是一個(gè)古老龐大的家族。村中輩分極其嚴(yán)格,對(duì)于長(zhǎng)輩一般是不可以稱名道姓的。如果名字只是一個(gè)人的符號(hào),實(shí)質(zhì)上無甚意義,怎么起都可以。而姓氏則是祖上流傳,天經(jīng)地義,人的一生要從一而終,不可動(dòng)搖。一個(gè)姓氏其實(shí)就是一張親緣的網(wǎng),網(wǎng)的最深處是數(shù)百上千年前的同根同祖。河谷中的土著居民也難以說清楚某個(gè)姓氏家族的來龍去脈。時(shí)間毫不猶豫匆匆隨著河風(fēng)淌落,過去的、遙遠(yuǎn)的舊事掛在人的嘴上咀嚼若干時(shí)間,然后浮塵般被河風(fēng)吹散。記憶被時(shí)間打敗,于是河谷村落丟失了往昔的歷史,不管輝煌的或平淡的歷史,都隨著先人們的記憶被埋葬在山丘之上,后人面對(duì)的只是靜默無言的墳冢。</p> <p class="ql-block"> 河谷中的男人皆面容粗糙、四肢粗壯、肌肉健碩,有著與窮山惡水搏斗的強(qiáng)健體魄。女人們則清秀靈巧,一雙勤勞的手下地干活,做飯洗衣,養(yǎng)育兒女。讓人稱奇的是這些女人一手握住剪刀,一手拿著彩紙,三剪兩剪,片刻之后,栩栩如生的人物,活潑可愛的小動(dòng)物,清新鮮活的果實(shí)菜蔬、花鳥樹木便從彩紙上跳了出來。這些剪紙想象力之奇特,構(gòu)思之巧妙,線條之圓潤(rùn)流暢,組圖布局之精巧細(xì)致,反映主題之樂觀向上,無不令人擊掌贊嘆;其喜氣洋洋,飄散著無窮的生機(jī)與活力,讓當(dāng)今一些風(fēng)花雪月、無病呻吟、故作深沉的藝術(shù)相形見絀。數(shù)年之前,我曾經(jīng)向河谷土著索求幾十幅剪紙,除人物花鳥讓人愛不釋手之外,更引人注目的是幾幅巴掌大的蔬菜剪紙:胖乎乎傻乎乎的南瓜,圓潤(rùn)溫柔的西紅柿,清麗修長(zhǎng)的豆角,帶著頑皮味的青椒。剪紙人的手法爐火純青,各種菜蔬的性格都被表現(xiàn)得呼之欲出。在這巨石橫陳、濁水奔流的蒼涼河谷,能出現(xiàn)剪紙這樣的精湛民間藝術(shù),不能不說是一個(gè)奇跡。無論生存的環(huán)境怎樣閉塞、貧瘠,都難以阻擋人們對(duì)于美好事物、美好生活的向往追求。我想,這也許就是河谷土著居民世世代代與窮山惡水相伴,頑強(qiáng)繁衍生息、堅(jiān)韌生存的動(dòng)力。</p> <p class="ql-block"> 而立之年的我曾經(jīng)在河谷地帶生活數(shù)年,每日聽著濤聲入眠,夢(mèng)里常常有渾黃的河水在奔流。在河谷地帶任教的幾年清閑單調(diào)的歲月里閑暇時(shí)間,我常坐在河谷的坡地上呆呆遙望。村落就在腳下,或在視線盡頭河的對(duì)岸,一片片房舍平靜儼然,安祥和睦。因而,遙望也成為一種寂寞的快樂。那時(shí)那刻,心靈里的平和、孤獨(dú)與純凈,是過后歲月中再難尋覓的一份奢侈。</p> <p class="ql-block">原 創(chuàng) 子 澈 鄜州文學(xué) 2022年10月20日 09:10</p> <p class="ql-block">作者簡(jiǎn)介:子澈,原名曾慶鵬,男,七零后,陜西省延安市富縣人。陜西省作家協(xié)會(huì)會(huì)員,已出版現(xiàn)代詩(shī)集《黑樹林》《紙風(fēng)箏》。</p>