<p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 1918年,清朝最后一位格格,末代皇帝溥儀的親侄女,清代肅親王善耆第38個(gè)孩子中最小的一個(gè),第17個(gè)女兒,被視為“十七格格”的愛新覺羅·顯琦在旅順的肅親王府出生。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">和許多滿清皇室成員一樣,清朝滅亡之后,為了躲避懲罰,“愛新覺羅”也便成了敏感詞,因?yàn)檫@愛新覺羅太過扎眼,從此便改姓金。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">這位最后一個(gè)格格愛新覺羅·羅琦從此改名:金默玉。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">此時(shí)清朝已經(jīng)滅亡了6年,不過按照優(yōu)待條例,清朝皇室依舊可以享受許多權(quán)利。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">相較于此前她的哥哥姐姐們對(duì)北京眷戀,這位最后的格格認(rèn)為遼寧旅順才是她的家,因?yàn)槟鞘敲C親王帶著全體家眷投奔流亡的地方。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">那時(shí)候的肅親王府有多鼎盛呢,這北京城終是流傳著:</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">“恭王府的房子、豫王府的墻,肅王府的銀子用斗量?!?lt;/b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">家財(cái)萬貫,但終是逃脫不得流亡的命運(yùn),即使肅親王善耆對(duì)清王朝忠心耿耿,但溥儀便是退了位,大清沒了。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">作為末代肅親王的十七格格,她從未見過紫禁城的紅墻黃瓦,卻在旅順的灰磚院落里,接受著比宮廷更嚴(yán)苛的禮教熏陶。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">4歲那年,父親在府中病逝,臨終前握著她的小手,冰涼的玉扳指硌得她生疼。</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 肅王府的財(cái)力終是瘦死的駱駝比馬大,即使是逃到旅順只為安定生活,這府里的傭人卻是能占到總?cè)藬?shù)的一半多,且這皇家的規(guī)矩是一刻不落下,王府里的規(guī)矩像細(xì)密的蛛網(wǎng):</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">吃飯時(shí)筷子不能過界,說話要含胸垂眸,就連咳嗽都得用帕子掩住唇畔。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">金默玉記得,大姐總是板著臉教她“蹲安”,裙擺落地時(shí)必須形成完美的弧度。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">“我們管正夫人叫:‘奶奶’,管生母叫‘娘’ ”</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">但金默玉卻是有些格格不入。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">傭人行禮,在金默玉看來很是麻煩,見到同族親戚還要請(qǐng)安,吃飯不得去夾遠(yuǎn)處的菜,樁樁件件在金默玉看來都束縛著自己的發(fā)展,即使是出門奶媽必須跟隨,金默玉始終不愿。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">用金默玉的話來說,真正的皇家生活,電視劇里演不出。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">極為嚴(yán)格的皇家規(guī)矩,不可逾越一步的規(guī)矩雷池,后果的可怕束縛著金默玉太多,想要反抗也便養(yǎng)成了嬌蠻叛逆的性子。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">16歲的金默玉便被送到日本去留學(xué),也因?yàn)?“不守規(guī)矩” 一度成為老師口中的 “反面教材”,甚至金默玉成為所在東京女子學(xué)院有史以來第一個(gè)以 “警告處分” 的貴族學(xué)生。</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 金默玉在日本人開辦的學(xué)校讀書,午餐盒里的飯團(tuán)代替了曾經(jīng)的山珍海味,卻讓她第一次接觸到外面的世界。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">她坦言:</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">“我討厭那些繁文縟節(jié),更向往穿校服騎自行車的生活。”</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">在日本期間金默玉第一次見到自己的親叔叔:溥儀。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">異國(guó)他鄉(xiāng)的見面,金默玉并未有太多的情感波動(dòng)。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">彼時(shí)的溥儀依舊堅(jiān)持著</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">“滿洲國(guó)皇帝”</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">的身份到日本訪問,但金默玉卻對(duì)此并非有所動(dòng),只因這實(shí)在是陌生。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">灑脫的性子,活潑的性格,又接受著西式教育,金默玉思想上算的上超前,時(shí)刻總想逃脫于皇家規(guī)矩。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">這位清朝的格格,目標(biāo)是想要成為一個(gè)女記者或者是歌唱演員,但這皇家的規(guī)矩絕對(duì)不允許的,格格如何能夠做拋頭露面的工作?</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 金默玉的字典里可并非有“任人擺布”。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">二戰(zhàn)時(shí)期不得不從日本留學(xué)回到中國(guó)后,金默玉也偷偷在日本人公司找了一份高薪水的差事。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">總之不遵循“舊規(guī)矩”:燙頭、抽煙、穿高跟鞋、騎馬、緊跟時(shí)尚潮流做個(gè)摩登女郎。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">如若不說誰又能清楚這便是清朝的格格。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">在那個(gè)年代,一些人還無法接受她的行為,她是一位清末格格,這樣拋頭露面,家族認(rèn)為很不光彩。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">可以說,金默玉便是一個(gè)處在新時(shí)代和舊時(shí)代交叉點(diǎn)的人物,不過看似金默玉隨性,但也終是有著“身不由己”。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">雖然金默玉行為灑脫,但卻也因這家中有財(cái)力兜底,雖然背著家里找到了高薪水的好差事,但也自小過慣了錦衣玉食的生活,花錢如流水。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">金默玉為人很大方,親戚朋友來找她,買東西吃飯都掛在她的賬上,每個(gè)月的收入都是入不敷出,但金默玉不在意。</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 1949年解放之后,金默玉的人生發(fā)生了改變,她的哥哥們都在國(guó)外,還有一些染上了不良習(xí)慣,把父親留下的家產(chǎn)敗完了。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">留給金默玉的只有100元了,而她要養(yǎng)活家里9口人,壓力很大。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">金默玉為了維持家里的生活,開始變賣家里的物品,由于不懂價(jià)格,尚好的皮子外套,店里賣到六百多元,金默玉卻賣了四五十元,不懂生意,也終是性子單純被人騙了去。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">沒有東西可賣,她自己學(xué)習(xí)織毛衣售賣,即便這樣,維持家里的生活依然很艱難。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">這樣窘迫的日子一直維持到1952年,她的哥哥從日本郵寄過來一筆費(fèi)用,金默玉用這筆錢開了一家四川飯店,生意紅火,她家里的日子逐漸好了起來。</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 到了結(jié)婚的年齡,有人為她介紹幾個(gè)對(duì)象,她都沒有同意。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">1954年,金默玉遇見了畫家馬萬里。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">這個(gè)比她大20歲的男人,用一幅《蘆葦圖》打動(dòng)了她:</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">“十分秋色無人管,半屬蘆花半蓼花?!?lt;/b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">她愛上了他筆下的孤高,兩人志同道合,走到了一起。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">這位最后的格格身穿潔白的婚紗,化妝精致的妝容,面露微笑,貌美如花,氣質(zhì)優(yōu)雅地走進(jìn)了婚姻的殿堂。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">“他給我刻了枚印章‘奇玉’,說我是肅王府的奇女子?!?lt;/b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">她指著墻上的《雪泥鴻爪》冊(cè)頁:</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">“可奇女子也會(huì)在柴米油鹽里摔跤?!?lt;/b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">婚后的夫妻恩愛優(yōu)佳,生活是幸福快樂的日子。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">金默玉習(xí)慣了晚睡晚起,馬萬里卻清晨五點(diǎn)鐘就研墨作畫;</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">她喜歡舞會(huì)的熱鬧,他卻在書房一待就是一整天。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">然而,她和丈夫幸福的生活只維持了4年。</b></p> <p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:15px;">▲川島芳子</span></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 1958年,金默玉被人舉報(bào),以間諜罪被捕,理由是她姐姐川島芳子是日本特務(wù),她被投入秦城監(jiān)獄,度過了15年鐵窗生涯。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">金默玉和他姐姐川島芳子的人生經(jīng)歷是完全不同的:</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">1941年金默玉從日本留學(xué)歸來,在東四九條的深宅里見到了聲名狼藉的“金司令”。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">知名度很高的姐姐愛新覺羅·顯玗,比金墨玉大12歲,6歲時(shí)被送往日本,認(rèn)日本浪人川島浪速為養(yǎng)父,改名為川島芳子。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">“她身邊圍著戲子和政客,眼神里全是戾氣?!?lt;/b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">?金默玉回憶道。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">“她讓我喊她 ‘芳子姐’,可我看見她抽屜里的槍,就覺得陌生?!?lt;/b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">姐妹之間曾有過一次激烈的爭(zhēng)吵,是金墨玉與川島芳子最后的決裂。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">當(dāng)姐姐的軍刀抽在她肩頭時(shí),金默玉倔強(qiáng)地沒有流淚:</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">“我學(xué)過日語,讀過法律,怎么會(huì)跟著她走歪路?”</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">她想不到,這場(chǎng)沖突為后來的牢獄之災(zāi)埋下伏筆。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">姐姐做了許多的壞事,最終她以漢奸罪,在1948年被執(zhí)行槍決。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">金墨玉出獄后,有人曾問她是否怨恨,她望著窗外的槐樹輕笑:</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">“姐姐是被時(shí)代扭曲的可憐人。父親若泉下有知,怕是要?dú)獾盟に橛癜庵??!?lt;/b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">2007年,她在一次采訪中首次公開談?wù)摯◢u芳子:</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">“她的悲劇,始于被送往日本的那天?!?lt;/b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">鏡頭里,她的白發(fā)被風(fēng)輕輕揚(yáng)起,像一片褪色的旗。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">入獄前,金默玉為了不連累丈夫,主動(dòng)申請(qǐng)和丈夫離婚,獨(dú)自承受了痛苦。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">她留給馬萬里最后一句話是:</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">“別等我。”</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">1973年,金默玉出獄了,結(jié)束了15年的牢獄生活,再次感受到外界的世界時(shí),金默玉已經(jīng)55歲了。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">她被安排到天津一所農(nóng)場(chǎng)工作,她在油鹽醬醋的煙火氣里,終于找到了真正的自己。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">“我不喜歡別人喊我‘格格’。”</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">她系著圍裙在廚房忙碌:</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">“這兩個(gè)字太重,壓得人喘不過氣?!?lt;/b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">在這里認(rèn)識(shí)了上海人施有為,他對(duì)金默玉很關(guān)心,同時(shí)表達(dá)了對(duì)金默玉的喜愛。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">施有為對(duì)金默玉說:</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">“我知道你的出身,沒有關(guān)系的,我不在乎?!?lt;/b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">金默玉很感動(dòng),于是答應(yīng)了施有為的求婚,兩人舉行了一個(gè)簡(jiǎn)單的婚禮,正式成為了夫妻。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">1979年,金默玉病倒了,就連曾經(jīng)王府里的傭人再次見到金默玉,滿是心疼,說她是從天上摔到了地下,但金默玉卻一臉的灑脫:</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">“沒摔死就好?!?lt;/b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">身體狀況已不能再?gòu)氖麦w力勞動(dòng),生活陷入了困難,金默玉想到了求人。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">這是金默玉第一次主動(dòng)求人,金默玉抱著嘗試的心態(tài)給當(dāng)時(shí)中央領(lǐng)導(dǎo)人鄧小平寫信:</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">“……我如今已經(jīng)干不了體力勞動(dòng)了,但是還干得了腦力勞動(dòng),請(qǐng)給我安排一個(gè)力所能及工作……”</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">本來金默玉是沒抱多大希望的,但沒想到信剛寫過去沒多久,上面就有了反應(yīng),馬上就有人來核實(shí)她的情況。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">僅過了幾日,她就接到來自北京中級(jí)人民法院的平反通知書,并且答應(yīng)了其申請(qǐng)一份腦力工作的要求,接著她被安排到北京文史研究館,成為一名館員。</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 金默玉的生活穩(wěn)定下來之后,她開始想要做一些有益的事情幫助別人。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">1992年,金默玉和丈夫一起,拿出家里的全部的積蓄,開辦了“愛心兒童日語班”。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">“我要讓孩子們知道,真正的強(qiáng)大,是讓曾經(jīng)的苦難成為鋪路石?!?lt;/b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">4年后,這個(gè)日語培訓(xùn)班成為了設(shè)施齊全的日語專修學(xué)校。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">2007年,金默玉接受采訪時(shí),她講述了許多不為人知的事情:她每天早上六七點(diǎn)睡覺,下午兩三點(diǎn)起床,生活很有規(guī)律。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">金默玉一生都很開朗,為人友善。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">她曾說一生有兩件事是作對(duì)的:</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">一是沒有離開大陸去香港;</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">?二是在監(jiān)獄里沒有陷害過別人。</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 2007年深秋的北京,85歲的金默玉坐在沙發(fā)上接受采訪,此時(shí)的只是一名背景簡(jiǎn)單的北京市民。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">金默玉不談經(jīng)歷的苦,不說一生的顛沛流離,只是輕描淡寫:</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">“人一輩子喜怒哀樂,怒和哀都應(yīng)當(dāng)擱在自己心里,因?yàn)闆]人能替你,還傷人,但是有些喜樂可以和很多人分享。“</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">她依舊是灑脫隨性的性子,隨性的敘述著:</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">“沒事兒見溥儀干嘛?”</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">聽見被夸好看,金默玉卻也只是隨意地說:</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">“好看什么,馬上都要入土了?!?lt;/b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">嘮起最多的還是以清代為背景的電視劇。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">說到小太監(jiān)跪地喊“喳”時(shí),她忽然笑出聲來,眼角的皺紋里盛著半個(gè)世紀(jì)的光陰:</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">她解釋著:“不是喳而是嗻(zhe),吐露不是格格,而是(gě gé),瞧瞧,又演錯(cuò)了?!?lt;/b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">金默玉總會(huì)耐心糾正那些流傳甚廣的:“皇族常識(shí)”。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">“‘格格’是王爺之女的專稱,皇帝的女兒該叫 ‘公主’?!?lt;/b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">她屈指敲了敲茶幾:</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">“而且 ‘格格’ 讀平聲,不是電視劇里那種拖著長(zhǎng)音的‘格——格’。”</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">說到興起,她會(huì)模仿當(dāng)年仆人的應(yīng)答:</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">“我們說‘嗻’,尾音輕輕上揚(yáng),既恭敬又不卑微?!?lt;/b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">她記得1959年第一次走進(jìn)故宮,望著太和殿的蟠龍柱忽然落淚:</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">“ 都說皇帝上朝時(shí)殿內(nèi)山呼海嘯 ?!?lt;/b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">她抹了把眼角:</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">“其實(shí)哪有那么夸張?就連我家的仆人,回話也都是溫聲細(xì)語的?!?lt;/b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">在她看來,電視劇里的勾心斗角之事,不過是編劇們的想象:</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">“王府里的規(guī)矩是刻在骨血里的,何須刻意爭(zhēng)斗?”</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">陽光穿過雕花窗欞,在她銀白的發(fā)間流淌,將記憶帶回那個(gè)早已消失的肅親王府。</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 金默玉的晚年也有遺憾,一輩子顛沛流離,經(jīng)歷過大富大貴,經(jīng)歷過監(jiān)獄生活,即使生活落魄,卻是活的灑脫,可惜這輩子金默玉沒有孩子,沒能留下一兒半女。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">演繹了從王府貴族到胡同人家,從舊時(shí)代到新時(shí)代的交叉經(jīng)歷的人生。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">金默玉說:</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b style="color:rgb(22, 126, 251); font-size:20px;">“要把哀和怒放在心里,</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b style="color:rgb(22, 126, 251); font-size:20px;">把喜和樂分享給別人?!?lt;/b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">2014年春,金默玉在病床上整理自己的東西,發(fā)現(xiàn)了1941年從日本帶回的筆記本,扉頁上用日文寫著:</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b style="color:rgb(22, 126, 251); font-size:20px;">“愿做自由的風(fēng)。”</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">金默玉病重期間,她把價(jià)值1200多萬的房子捐了出去。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">5月26日,這位自稱“清朝最后一絲風(fēng)”的末代格格,帶著對(duì)歷史的溫柔糾偏,在北京逝世,享年95歲。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">臨終前,她對(duì)守護(hù)在旁的侄孫說:</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b style="color:rgb(22, 126, 251); font-size:22px;">“ 別把我想的太傳奇,</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b style="color:rgb(22, 126, 251); font-size:22px;">我只是個(gè)努力活成</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b style="color:rgb(22, 126, 251); font-size:22px;">普通人的格格?!?lt;/b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">從此,末代格格的故事落幕。</b></p> <p class="ql-block" style="text-align:center;"><b style="font-size:22px; color:rgb(22, 126, 251);">感 謝 瀏 覽</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:15px;">( 文字綜合參考了“澎湃新聞”“北方網(wǎng)”等多個(gè)素材 / 圖片選自網(wǎng)絡(luò) / 音樂由作者網(wǎng)絡(luò)下載后上傳)</b></p>