<p class="ql-block"> 張愛玲說,生命是一襲華美的袍,爬滿了虱子。用這句話形容《我的后半生》中中年人的愛情再形象不過了,表面看似光鮮,實(shí)則被虱子咬得千瘡百孔。</p><p class="ql-block"> 《我的后半生》是我平生最用心追的一部電視劇。追它,不是它的好,是想看編導(dǎo)是如何編爛的。它的爛,爛在沈教授的三段黃昏戀的情感邏輯硬傷。這硬傷傷得不輕,但劇中一對中年人的愛情家庭模式的鋪排還是值得圈點(diǎn)的。 </p><p class="ql-block"> 初看《我的后半生》劇名,我以為它的“后半生”是指中年以后的人生,沒想到,“后半生”說的是老頭老太婆別別扭扭的黃昏戀。沈教授的情感與生活,有多少老人能找到代入感,我不知道,但劇中佟大為與梅婷飾演的沈青與劉麗娜這對中年夫婦的婚姻,卻是讓我這個老頭心有戚戚。</p><p class="ql-block"> 在外人看來,劉麗娜有一個讓人羨慕的人生,她嫁給了大學(xué)同學(xué),還是彼此的初戀,丈夫是一家醫(yī)藥公司的高管,公公是名牌大學(xué)的退休教授,孩子雖然不是頂尖的學(xué)霸,但聰明陽光,興趣廣泛,情商與智商都在線,家里的生活氛圍極好,婆媳關(guān)系又融洽,這些標(biāo)簽足夠湊成中產(chǎn)階級的幸福拼圖。她自己是家中獨(dú)女,父母視若掌上明珠,在家里同樣是十指不沾陽春水,但嫁到沈家,便肩負(fù)起一家人的生活起居,主打一個男主外、女主內(nèi)的傳統(tǒng)家庭結(jié)構(gòu)。</p><p class="ql-block"> 許多中年每天睜開眼睛,全是靠你的人,而你的背后卻空無一人,這是很尷尬的現(xiàn)實(shí)觀照。沈青的公司需要大量的資金投入研發(fā),他不只自己全心投入,更是把整個家底都投進(jìn)去,他背負(fù)的壓力有多大可想而知,而總是能在關(guān)鍵時候幫他的艾斯,不只有能力,還志趣相投,同頻相吸,就像他自己承認(rèn),他們之間并沒有越軌行為,但他無法否認(rèn)他們之間有靈魂的私通。</p><p class="ql-block"> 對一個人從好感到吸引,再珍惜到視若知己,因?yàn)槊髦Y(jié)果,也知道彼此的選擇,就因?yàn)闆]有結(jié)果,不求回報,所以純粹,而純粹的東西更加牢固與深種。他們有共同的語言,深知對方的不易,也懂得對方對自己的幫助與理解,除了感恩加珍惜,也僅能只是感恩加珍惜。得不到的永遠(yuǎn)最好,沒有結(jié)果的才是最美的牽掛。如果這種情感發(fā)生在現(xiàn)實(shí)里,原來再美滿的婚姻也岌岌可危。還好,現(xiàn)實(shí)里沒有這么美好的女子如艾斯,要么有能力卻飛揚(yáng)跋扈蠻橫無理,要么有點(diǎn)錢卻又丑又臟全是算計,不然,日子真是要落花流水了。</p><p class="ql-block"> 沈青懷揣著一份來自知音的精神與實(shí)力的支持,他如何還能去欣賞與包容在家里只會嘮叨與埋怨的劉麗娜呢。女人都是敏感的動物,她需要的是丈夫的關(guān)愛,能把她所做的看在眼里,心疼她,關(guān)心她,還要要死要活地欣賞她。可是婚姻像件舊毛衣,起先的溫暖逐漸被洗出毛球,當(dāng)她能感受到丈夫?qū)λ膮挓?,她那得不到的情緒與無處宣泄會讓她更加埋怨、更加嘮叨,更加不可理喻,也讓沈青憑白無故地我理由更加不愿意回家。</p><p class="ql-block"> 沈青不愿意接劉麗娜的電話,因?yàn)樗恢离娫捘穷^又將傳來怎樣的歇斯底里,可是沈青的不接電話,就會更加劇劉麗娜的怨氣和挫敗感。一個是在精神與工作上能給予他身心支持的女性,一個是得不到認(rèn)可而心生埋怨的嘮叨與怨懟,彼此不耐煩的情緒在一天天的累加,造成了夫妻間的惡性循環(huán)。</p><p class="ql-block"> 無疑,他們都是好男人、好女人,原來都是令人生羨的好家庭、好婚姻,可是為何最終卻在雞零狗碎的一地雞毛里,幾乎走到了婚姻的盡頭呢?</p><p class="ql-block"> 他們的問題看似是因?yàn)槿鄙贉贤?,其?shí)是對彼此的欣賞消失了,那個拼命工作的丈夫,你不再覺得他的努力是上進(jìn),只覺得他忽略了你;那個盡心操持家務(wù)的妻子,你不再覺得她的付出是善良,只覺得她不再溫柔與可人。欣賞一旦沉溺而亡,愛也就沒了;又或者是,溫不吞吞的生慢慢成了習(xí)慣,所謂的愛就像拉屎放屁,再庸常不過了。</p><p class="ql-block"> 沈青對劉麗娜的承諾一次次地食言,當(dāng)然,他不是故意的,但就算有時間,他也打心眼里不情愿陪她去的。劉麗娜與閨蜜去看音樂會,閨蜜的丈夫來接她,她也只能打腫臉充胖子,謊稱沈青也在趕來的路上。因?yàn)樗牡酌靼祝粫与娫?,他也不在乎她與誰去看,更不會想到來接她回家。她自己打車回家時,在司機(jī)嘴角的不屑與譏誚的目光中,對閨蜜謊稱“老公就是要拿來用的“。</p><p class="ql-block"> 下車時,劉麗娜踩到了咖啡汁還是什么,深褐色的污跡像極了婚姻的淤青。這個隱喻用得巧妙。她一邊洗鞋子,一邊想著自己無人可訴的委屈,蹲在衛(wèi)生間嚎啕大哭,而在書房的沈青卻戴著耳機(jī)陶醉在自己難得清靜的世界里,正將妻子的啜泣過濾成白噪音——中年婚姻最可悲處,莫過于讓人在物理距離最近時,完成精神上的背道而馳。</p><p class="ql-block"> 劉麗娜的父母因?yàn)榘倌曛舐衲睦锏膯栴}天天吵架,她心疼父親,卻也明白母親;為了實(shí)現(xiàn)自己的價值,想要得到丈夫的認(rèn)可,創(chuàng)業(yè)與投資,都一一失??;她付出全部精力去操持的家庭,丈夫已經(jīng)不愛,孩子也已經(jīng)長大,他們對她的需要是她人生最大的成就感,如今,這份支撐她的信仰也全然崩塌。那一刻,悲哀油然而生,對人生的懷疑、對自己的否定、對愛人的灰心、對未來的無望,一波又一波的絕望將自己湮滅。</p><p class="ql-block"> 人到中年才懂得,婚姻何嘗不是這樣一件袍子?表面看是一件做工考究的定制禮服——丈夫沈青是醫(yī)藥公司高管,公公是名校教授,孩子聰明懂事,婆媳融洽。每個針腳都透著體面,每處剪裁都顯著妥帖??芍挥写┲@件袍子的人知道,那些在領(lǐng)口袖間蠕動的虱子,如何在深夜咬出看不見的紅疹。</p><p class="ql-block"> 女人永遠(yuǎn)活在過去,沈青迷戀著那一紙戀愛時寫的情書;而男人永遠(yuǎn)不承認(rèn)過去,那是個幼稚懵懂的年紀(jì)。一個總拿過去說事,一個卻有意無意地想把它抹去,他們其實(shí)都在用最笨拙的方式書寫愛的摩爾斯電碼,可惜頻率早已錯位。她不知道他們醫(yī)藥研究到了生死存亡關(guān)頭,他也不知道她心里已然到達(dá)了崩潰邊緣。</p><p class="ql-block"> 劉麗娜在送走兒子出國留學(xué)后,提出與沈青彼此分居冷靜,一個想找回自己,重新修正定位,她不再只是沈多樂的母親,她還是劉麗娜;一個告別過去,隨著艾斯的離開,他們也都回歸到原來的軌道;他們能不能再度重新復(fù)合,彼此又該如何修補(bǔ)這咬滿虱洞的袍子?現(xiàn)實(shí)里每一個平凡的你我,每一個在家庭里付出卻得不到認(rèn)可的女性,每一個遭受過背叛與傷害的男人或者女人,他們將如何面對生活的千瘡百孔,過好余生呢?</p><p class="ql-block"> 或許中年婚姻的真諦,不在于每天燙平袍子上的每道褶皺,而在于學(xué)會與虱子共生。劉麗娜最終明白,那些啃噬感情的虱子里,有中年人上有老下小的壓力,也有對彼此的愛揉皺在習(xí)慣的生活里,更有外界形形色色的誘惑,它們不應(yīng)該是婚姻的拆線器,而是人生的附贈品。</p><p class="ql-block"> 沒有經(jīng)過考驗(yàn)的婚姻,不足以有堅固的圍墻;沒有遭受磨難的人生,不足以滋潤我們豐富的靈魂。金繕工藝最精妙的一筆,是用金粉勾勒傷痕的走向。而中年夫妻最深的默契,是彼此指著對方抓撓的痕跡笑問:”昨晚這只,咬得可還盡興?”細(xì)看這件爬滿虱子的袍子,竟在歲月的浣洗中顯出一種別樣的柔軟。所謂白頭偕老,不過是學(xué)會欣賞這件千瘡百孔卻獨(dú)一無二的袍子。畢竟,連博物館里最珍貴的禮服,不也都住著幾個見證歷史的虱子嗎?</p><p class="ql-block"> 2025/04/28</p>