【讀書?感悟】在《我們仨》里讀懂婚姻倚梅聽雪 <p class="ql-block">昵稱：倚梅聽雪</p><p class="ql-block">美篇號：457192171</p><p class="ql-block">圖片：手機拍攝</p> <p class="ql-block">四月的風裹著書香吹進校園，教學樓前的電子屏滾動著“4.23世界讀書日”的標語。我捧著新領到的《我們仨》站在辦公室窗前，封面上楊絳先生清癯的側影讓我想起二十年前那個春天——我和先生就是在師大讀書社的活動中相識的。記得那天他穿一件洗得發(fā)白的藍襯衫，站在書架前專注地翻閱《圍城》，他那專注的神情引起了我的注意，所以我一不留神就碰落了他的筆記本，里面密密麻麻的批注讓我這個中文系學生都自嘆不如。</p> <p class="ql-block">“李老師，讀書分享會定在周三下午。”同事的提醒讓我回過神。翻開書頁，楊絳寫錢鍾書“打翻墨水瓶”的段落突然讓我笑出聲。上周家里剛上演過相似劇情：先生伏案寫報告時碰倒了茶杯，我們手忙腳亂搶救學生作業(yè)本的場景，活脫脫是“我們仨”的現(xiàn)代版。最有趣的是，我們一個用紙巾，一個用抹布，搶救方式不同還爭執(zhí)了幾句，最后相視一笑——這不正是婚姻的常態(tài)嗎？</p> <p class="ql-block">批改作業(yè)的紅筆突然沒水，我下意識拉開抽屜。三格并排的筆筒里，總有一支灌滿墨水的備用鋼筆——這個習慣始于五年前某個深夜。當時我趕著批月考卷，先生默默把我的紅藍黑三色筆都檢查了一遍。就像楊絳說的：“這種瑣碎的體貼，比玫瑰更動人?！庇浀媚翘炝璩恳稽c，我揉著酸痛的頸椎抬頭，發(fā)現(xiàn)他不知何時在我背后放了靠墊，茶幾上還溫著一杯蜂蜜水。</p> <p class="ql-block">放學時收到先生短信：“今天替你報名了師生共讀活動?！备郊菑堈掌簣D書館的玻璃窗上，映出他正在整理《我們仨》書架的側影。陽光穿過他鬢角新生的白發(fā)，在木質(zhì)書桌上投下細碎的光斑。這讓我想起結婚十周年時，我們把“賭書消得潑茶香”刻成了藏書章。那天女兒還小，踮著腳看我們在印章上涂印泥，奶聲奶氣地問：“爸爸媽媽在玩蓋章游戲嗎？”</p> <p class="ql-block">周三的讀書會上，我分享了《我們仨》中最打動我的片段。當講到楊絳在錢瑗病床前讀書時，突然發(fā)現(xiàn)后排坐著不知何時溜進來的先生。他沖我眨眨眼，舉起手機示意——屏幕上是實時更新的評論區(qū)，家長們正在討論“如何把書中的智慧帶入婚姻”。那一刻，我忽然明白，所謂琴瑟和鳴，不過是在平凡日子里共同成長。</p> <p class="ql-block">晚飯后難得都沒有加班。先生泡了兩杯菊花茶，突然從公文包里掏出本筆記：“今天讀到楊絳寫干校生活，我抄了這段。”泛黃的紙頁上，他工整謄寫著：“我們稍有一點快樂，也會變得非?？鞓??！毕旅鎵褐畠河字傻墓P跡：“爸媽今天沒吵架，+1分。”翻到下一頁，居然是我二十年前夾在《紅樓夢》里給他的紙條：“愿我們?nèi)鐚汍旃沧x西廂，卻比他們更懂珍惜?！?lt;/p> <p class="ql-block">臺燈下，我們頭碰頭讀著同一本書。當讀到錢瑗說“媽媽的文字是止痛藥”時，先生突然握住我常年握粉筆起繭的手指。無需言語，我突然懂得楊絳筆下“人生沒有單純的快樂”的真意——正因經(jīng)歷過爭執(zhí)、誤解與疲憊，那些相視而笑的瞬間才格外珍貴。就像此刻，他指腹的薄繭摩挲著我虎口的硬繭，兩種不同質(zhì)感的粗糙，卻奇妙地契合。</p> <p class="ql-block">窗外玉蘭樹沙沙作響，像極了二十年前讀書社翻動書頁的聲音。書桌上的臺歷顯示著明天的待辦事項：早讀課、年級會議、家訪......但在這些瑣碎之外，我們永遠保留著共讀時光。原來最美的愛情不在轟轟烈烈的誓言里，而在這些被書香浸潤的日常中：是爭執(zhí)后夾在教案里的和解紙條，是家長會前互相整理的領口與發(fā)梢，更是共讀一本書時，悄然交疊的身影。</p>