<p class="ql-block">昵稱：美篇家園</p><p class="ql-block">美篇號：57030900</p><p class="ql-block">圖片：致謝網(wǎng)絡(luò)</p> <p class="ql-block"> 深秋的銀杏葉簌簌落在青石階上時，周明遠聽見有人在身后喚他乳名。轉(zhuǎn)過身去，穿駝色呢大衣的女人正扶著腰站起，發(fā)絲間幾片黃葉像未化的雪。"小四川兒？"她瞇起眼確認，嗓音里裹著二十歲時的脆響。他這才認出，這是當年總把搪瓷缸里的稀粥分他一半的林秀。</p><p class="ql-block"> 茶館落地窗外，梧桐葉在暮色里閃爍如銅錢。他們隔著檀木茶案相對，指節(jié)上的老年斑在暖光下竟顯出奇異的溫潤。"你記得嗎？"林秀忽然開口，袖口滑落露出腕間褪色的紅繩，"那年修水利閘門，你的腳被鋼筋劃破......"茶湯在她杯中漾開漣漪，記憶的閘門也應(yīng)聲洞開。</p> <p class="ql-block"> 七六年夏末的暴雨是裹著冰雹來的。十八歲的周明遠蜷在漏風的工棚里發(fā)燒，隊里只剩兩包消炎藥。林秀攥著藥片在煤油燈下數(shù)了三遍："給小周留一包，我年輕火力旺。"當時他昏沉沉聽見這話，還笑她學大嬸們說話。后來才知道那夜她裹著濕透的棉襖去鎮(zhèn)上求赤腳醫(yī)生，回程摔在泥水里，月白的確良襯衫染成深靛藍。</p><p class="ql-block"> 玻璃轉(zhuǎn)盤轉(zhuǎn)過八寶茶，茉莉花與桂圓碰撞出清響。"你走那天..."林秀的話被開門聲打斷。穿藏青中山裝的趙建國邁進門，皮鞋吱呀碾碎一地銀杏光斑。"老周！"他嗓門還是嘹亮如鐘，軍用水壺往桌上一墩，"當年咱們知青點那株野梨樹，前月開花了！滿樹白花白得刺眼......"說著從內(nèi)袋摸出個褪色鐵盒，"分你們嘗嘗新采的槐花蜜。"</p> <p class="ql-block"> 暮色漸濃時進來位俊秀的姑娘。戴珍珠耳釘?shù)姆矫舴鲎￠T框喘氣，胸前黨徽在斜陽里泛著暖光。"我...我終于趕上見您..."她望定周明遠，"當年您頂替我去考大學，說女孩子該留在村里教娃娃..."茶湯蒸騰的熱氣模糊了眼角，她從提袋掏出一摞作業(yè)本："我孫子模仿您當年的筆跡，在作業(yè)本寫著'知識改變命運'......"</p><p class="ql-block"> 暮靄沉沉時分，老知青們擠在唐裝鋪就的暖色里。穿絳紫唐裝的吳老師掏出陳皮話梅糖，說是當年從上海帶來的最后半斤。"文革抄家那晚..."他顫抖著掀開鐵盒，"這些糖是藏在我爹的硯臺底下才留住的。"我們忽然笑作一團——這場景多像當年偷藏麥乳精的把戲。笑聲震得檐角銅鈴輕顫，驚起樹梢棲鳥，暮色里翻飛的羽影宛如散落的星辰。</p> <p class="ql-block"> 子夜散場時，街角路燈在薄霧中暈成光暈。林秀把暖手爐塞進周明遠手中，觸感還是記憶里粗糙的棉布。"你總說我手涼。"她指尖掠過他掌心老繭，"如今倒像塊暖玉了。"趙建國哼起《我們走在大路上》，跑調(diào)得驚飛梧桐鴉，方敏含笑搖頭跟著哼，拐杖輕點青石板，踏碎一地月光。</p><p class="ql-block"> "莫聽穿林打葉聲，何妨吟嘯且徐行。"五十年光陰如白駒過隙，當年種在村口的那株桃樹，根系早已穿透凍土，枝干蜿蜒成守護村莊的綠色臂膀。茶館墻上掛著知青合影，褪色相紙里年輕的面孔正穿越時光凝視著我們。風過檐角，銅鈴又響，恍惚間似聽見那個秋日，拖拉機在泥地里嘶吼著啟動，我們背著行囊站在田埂上，遠處山巒青黛，近處野菊金黃。</p> <p class="ql-block"> 晨露未晞時望見滿城霞光，忽然想起劉禹錫那句"沉舟側(cè)畔千帆過"。茶湯續(xù)至第三道，杯底沉淀的茶梗竟拼成個"惜"字。林秀取出個鐵皮盒子，里面躺著團發(fā)黃的棉絮："當年你幫我補棉襖剩下的料子。"她把棉絮遞過來，粗糙觸感里裹著隔年的陽光氣味。我們相視而笑，仿佛又看見年輕時的彼此，在打谷場上追逐著飄遠的草帽。</p><p class="ql-block"> 暮色漫過知青樓銹蝕的鐵門，晚風掀起褪色標語殘角。那些被歲月熨燙過的往事，終將在記憶的綢緞上泛起柔光。就像此刻相坐品茗的我們，皺紋里沉淀的苦難早已化作琥珀色的年輪。窗外新雪初霽，天地一白，倒映在茶盞里的笑顏，恰似寒梅初綻——任它雪虐風饕，自有暗香浮動。</p>