<p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">剛剛開完一個會議,我坐在沙發(fā)上偶然刷到一條抖音視頻:飯桌上,小女孩手拿一塊香氣四溢的鴨翅遞給媽媽,媽媽擺擺手說:“媽媽不愛吃鴨翅。”小女孩卻認(rèn)真地說:“媽媽,這鴨翅有邪味兒?!眿寢寚L了一口,笑著說:“沒有邪味呀,這是媽媽親眼看著從烤爐里烤出來的?!痹谕谱屩g,小女孩忽然冒出一句:“世界上最大的謊言,就是媽媽不愛吃鴨翅……”媽媽聽到這句話,瞬間淚流滿面,扭過頭去哽咽不已。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">這一幕讓我思緒萬千,不禁想起了我的養(yǎng)母。那是五十年前谷雨前后的一個上午,養(yǎng)父養(yǎng)母帶著年幼的我,去距離家十幾里外的一道黃土坡上種土豆。我的任務(wù)是往父親刨出的坑里扔一塊又一塊發(fā)芽的土豆,母親則負(fù)責(zé)往坑里撒羊糞。別看我年紀(jì)小,但只要有我的參與,整個種土豆的時間就能縮短一半。盡管春寒料峭,天氣卻顯得風(fēng)平浪靜。然而,到了半晌午,突然刮起了大風(fēng),風(fēng)卷著沙土滿天飛舞,遮陽蔽日,氣溫驟降,一場沙塵暴就這樣不期而至。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">母親緊緊拽著我,直往背風(fēng)的山坳處跑,毫不猶豫地脫下自己的外衣裹在我身上??粗赣H瑟瑟發(fā)抖的身影,我忍不住問:“娘,你不冷嗎?”母親笑著回答:“你細(xì)皮嫩肉,抵不住這種惡劣天氣,娘是大人,皮厚肉糙,不怕冷?!闭f著,父母將我夾在他們中間,用身體為我遮風(fēng)擋沙,嘴里還念叨著:“這種壞天氣,一定是有人做了忤逆不孝或傷天害理的事,惹怒了老天爺?!憋L(fēng)漸漸小了,母親從柳條籃子里摸出一個月餅,掰成兩半,把大一點的遞給父親,小一點的遞給我。我盯著母親那雙滿是灰土、布滿皺褶的手問:“娘,您不吃嗎?”母親依舊擺擺手,說:“你吃吧,娘從來不喜歡吃帶糖的東西?!蹦菚r候的我天真懵懂,總以為母親真的不餓,甚至以為娘天生不喜歡吃包著糖的月餅。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">這讓我又想起了母親為我們盛飯的情景。那是一個夏天的午飯時分,母親讓我停下拉風(fēng)箱,說:“去叫你爹過來吃飯?!蹦赣H隨手揭開鐵鍋蓋,一團(tuán)熱氣騰空而起。她左手拿著陶碗,右手將發(fā)亮的銅勺伸到鍋底,一勺、兩勺……盡可能多地?fù)瞥鲥伬锏挠芷っ鏃l,盡可能少盛湯湯水水的菜。我知道,那是母親為父親盛的“干飯”。而我的碗里,一半是菜,一半是實實在在的面。到了最后,母親的盛到自己碗里大多成了菜,幾乎看不到暗紅色的面條。母親嘴里還自言自語:“榆皮面吃到肚子里難消化,年紀(jì)大了還是多吃點菜好……”后來姐姐告訴我,娘哪里是消化不了榆皮面,她是想把好東西或者稠的面讓給家里最重要的勞動力——父親吃。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">五十多年前,在我的童年生活中,一塊月餅、一碗干飯都會占據(jù)著重要位置,但在今天這個豐衣足食的年代顯得微不足道,甚至不值一提了。不過在我無意間看到那條母女倆因為一根鴨翅親密對話的抖音時,我的眼淚還是止不住地在眼眶里打轉(zhuǎn)。我突然明白,天下所有的母親都會在孩子面前撒類似的“彌天大謊”——“媽媽不喜歡吃XXX”。這種謊言,是愛的另一種表達(dá)方式,是母親用一生守護(hù)的溫柔秘密。</span></p>