<p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">清晨五點的南陽路，煤球爐子吐出第一縷藍煙，生煎饅頭在鐵鍋里滋滋作響。穿睡衣的爺叔拎著鋁壺穿過薄霧，搪瓷缸碰在老虎窗鐵欄上的脆響，是上海清晨特有的鬧鐘。梧桐葉漏下的光斑在紅磚墻上搖晃，像極了百樂門留聲機跳針時顫動的音符。</p><p class="ql-block">石庫門的天井里藏著半部民國史。晾衣竹竿橫跨天際，真絲睡裙與藍布工裝共舞，張家姆媽用吳儂軟語教寧波媳婦腌醉蟹。轉角煙紙店的玻璃罐里，鹽金棗與話梅糖隔著五十年歲月對望，弄堂口修鞋匠的榔頭聲里，敲打著大自鳴鐘永不回頭的滴答。</p><p class="ql-block">蘇州河把故事折成紙船。外白渡橋的鋼梁上凝著1937年的彈痕，乍浦路橋的黃昏總飄著俄羅斯畫廊的松節(jié)油香。穿香云紗的旗袍阿婆在郵政博物館前駐足，玻璃穹頂投下的光暈里，她看見自己十八歲時在和平飯店舞廳旋轉的倒影。</p><p class="ql-block">鋼筋森林中生長著柔軟。陸家嘴電梯間飄來的咖啡香，混著老城隍廟檀香煙氣；穿西裝的金融新貴在弄堂餛飩攤前松了領帶，與踩著三輪收舊貨的爺叔共用一張油漬斑駁的折疊桌。24小時便利店的冷光里，穿真絲睡褲的姑娘捧著關東煮，看玻璃窗上東方明珠的倒影漸漸泛起魚肚白。</p><p class="ql-block">華燈初上時，外灘建筑群亮起琥珀色的眼。海關大鐘敲響七下，聲波在黃浦江面碎成粼粼金箔。穿行的渡輪拉響汽笛，驚起江鷗掠過霓虹璀璨的廣告牌，翅膀拍碎南京西路櫥窗里的奢侈幻影。張愛玲說上海人"奇異的智慧"，或許就藏在這些新舊咬合的齒輪間——當十六鋪碼頭最后一艘貨輪起錨時，浦東機場正有航班穿透云層，帶著梧桐絮奔向星辰。</p>