<p class="ql-block"><b style="color:rgb(22, 126, 251);">寫(xiě)在2025世界讀書(shū)日的邊上：</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">枕邊的“一團(tuán)火”</p><p class="ql-block"> ——讀梁遇春《醉中夢(mèng)話》25年</p><p class="ql-block"> 閔 芳</p><p class="ql-block"> 人世的經(jīng)驗(yàn)如烈焰，有人隔岸觀火，他卻甘愿投身其中，將生命的腐臭化為遍地春花。 ——題記</p><p class="ql-block"> 大學(xué)時(shí)，梁遇春的《醉中夢(mèng)話》是我的枕邊書(shū)之一。書(shū)頁(yè)間夾著零星的銀杏葉，那是二十五年前初秋在校園銀杏樹(shù)下讀書(shū)時(shí)隨手夾入的時(shí)光標(biāo)本。</p><p class="ql-block"> 記得當(dāng)年，以寫(xiě)信與讀書(shū)為樂(lè)。我<span style="font-size:18px;">花了130元木板錢和20元工錢在</span>僅能翻身的木床上加裝了三塊木板，小木床搖身一變成了小型圖書(shū)館。博爾赫斯說(shuō)：如果有天堂，應(yīng)該是圖書(shū)館的模樣。這個(gè)自己設(shè)計(jì)的三層木板床成為了我永遠(yuǎn)的精神居所。</p><p class="ql-block"> 眾多的枕邊書(shū)，愛(ài)不釋手。最讓我魂?duì)繅?mèng)繞的，是《醉中夢(mèng)話》。是書(shū)中那篇追悼徐志摩的《吻火》。開(kāi)篇那句“回想起志摩先生，我記得最清楚的是他那雙銀灰色的眸子”，仿佛一簇跳動(dòng)的火苗，點(diǎn)燃了我對(duì)生命的熱望。</p><p class="ql-block"> 銀灰色的眸子與火種</p><p class="ql-block"> 梁遇春筆下的徐志摩，有一雙“希臘雕像般光滑”的眼睛，帶著永恒的驚奇，像是“一葉一葉揭開(kāi)宇宙的神秘”。這雙眼睛的銀灰色，并非虹膜的真實(shí)顏色，而是詩(shī)人對(duì)世界永不疲倦的探索欲在目光中的凝練。他寫(xiě)徐志摩“親吻火焰”的典故，取自詩(shī)人向友人借火時(shí)的一句“Kissing the fire”——人世的經(jīng)驗(yàn)如烈焰，有人隔岸觀火，他卻甘愿投身其中，將生命的腐臭化為遍地春花。</p><p class="ql-block"> 這團(tuán)火，從此在我心中燃燒了二十多年。</p><p class="ql-block"> 火焰中的生命辯證法</p><p class="ql-block"> 梁遇春將徐志摩的人生觀凝練為“吻火”二字，恰似古希臘神話中盜火者普羅米修斯的隱喻?；鸺仁枪饷髋c溫暖，亦是灼痛與毀滅，而真正的勇者敢于直面其兩面性。在徐志摩的短暫一生中，這種精神貫穿始終：他追求“愛(ài)、自由、美”的單純信仰，不惜以離婚反抗封建婚姻，又為追尋林徽因放棄哥倫比亞大學(xué)的博士學(xué)位。正如梁遇春所言，他“化腐臭為神奇”的秘訣，在于以孩童般的天真擁抱世界的復(fù)雜性，即便面對(duì)“惡之華”（波德萊爾筆下的“惡之花”），也要在荊棘叢中尋覓詩(shī)意。</p><p class="ql-block"> 這種人生觀與我二十五年來(lái)的生命軌跡產(chǎn)生了奇妙共振。初入職場(chǎng)時(shí)，我曾像大多數(shù)人一樣計(jì)算著“如何不上當(dāng)”，直到某夜重讀《吻火》，忽然驚覺(jué)自己正過(guò)著“隔江觀火”的黯淡生活。次日便遞交辭呈，投身公益事業(yè)——那團(tuán)火教我明白：生命的價(jià)值不在于規(guī)避風(fēng)險(xiǎn)，而在燃燒時(shí)迸發(fā)的光熱。</p><p class="ql-block"> 灰燼里的重生</p><p class="ql-block"> 梁遇春的悼文以一句“他在半空中對(duì)人間火焰作最后一吻”收尾，將徐志摩的墜機(jī)罹難化作鳳凰涅槃般的悲壯。這種“向死而生”的哲學(xué)，在后來(lái)的人生低谷中多次拯救我。</p><p class="ql-block"> 2007年父親病重時(shí)，我陪護(hù)在病房里，窗外的梧桐葉飄落如徐志摩筆下的“傷春歌喉”。但《吻火》中的句子始終在耳畔回響：“火光一照，遍地開(kāi)滿春花”——最深的絕望里，往往藏著新生的契機(jī)。</p><p class="ql-block"> 如今再翻開(kāi)這本舊書(shū)，銀杏葉早已枯脆，但紙頁(yè)間的火種依然熾烈。梁遇春用四百字短文構(gòu)筑的精神燈塔，讓我懂得：真正的讀書(shū)，是從文字里打撈火種，再將其植入自己的生命。</p><p class="ql-block"> 徐志摩親吻過(guò)的火焰，經(jīng)過(guò)梁遇春的筆，又在我的血液里奔涌了二十五年。這或許就是經(jīng)典的力量：它不提供答案，只點(diǎn)燃一顆永遠(yuǎn)驚奇的心。</p> <p class="ql-block">原文</p><p class="ql-block">回想起志摩先生，我記得最清楚的是他那雙銀灰色的眸子，其實(shí)他的眸子當(dāng)然不是銀灰色的，可是我每次看見(jiàn)他那種驚奇的眼神，好像正在猜人生的謎，又好像正在一頁(yè)一頁(yè)揭開(kāi)宇宙的神秘，我就覺(jué)得他的眼睛真帶了一些銀灰色。他的眼睛又有點(diǎn)像希臘雕像那兩片光滑的，仿佛含有無(wú)窮情調(diào)的眼睛，我所說(shuō)銀灰色的感覺(jué)也就是這個(gè)意思罷。他好像時(shí)時(shí)刻刻都在驚奇著。人世的悲歡，自然的美景，以及日常的瑣事，他都覺(jué)得是那么有興致，就是說(shuō)出悲哀的話時(shí)，也不是垂頭喪氣，厭倦于一切了，卻是發(fā)現(xiàn)了一朵“惡習(xí)之華”，在那兒驚奇著。</p><p class="ql-block">kissing the fire</p><p class="ql-block">三年前，在上海的時(shí)候，有一天晚上，他拿著一根紙煙向一位朋友點(diǎn)燃的紙煙取火，他說(shuō)道：“kissing the fire”這句話真可以代表他對(duì)于人生的態(tài)度。人世的經(jīng)驗(yàn)好比是一團(tuán)火，許多人都是敬鬼神而遠(yuǎn)之。隔江觀火，拿出冷酷的心境去估量一切，不敢投身到轟轟烈烈的火焰里去，因此過(guò)個(gè)暗淡的生活，簡(jiǎn)直沒(méi)有一點(diǎn)的光輝，數(shù)十年的光陰就在計(jì)算怎么樣才會(huì)不上當(dāng)里面消逝去了，結(jié)果上了個(gè)大當(dāng)。他卻肯親自吻著這團(tuán)生龍活虎般的烈火，火光一照，化腐臭為神奇，遍地開(kāi)滿了春花，難怪他天天驚異著，難怪他的眼睛跟希臘雕像的眼睛相似，希臘人的生活就是像他這樣吻著人生的火，歌唱出人生的神奇。</p><p class="ql-block">這一回在半空中他對(duì)于人世的火焰作最后的一吻了。</p>