<p class="ql-block">這盆朱頂紅是上一任房主留下來的，我買了他的房子，澆花的任務(wù)就傳給我了。那是13年前，單澆澆自來水，每到四五月份，就會(huì)爆出幾株桿桿結(jié)出花苞，一個(gè)花苞里有朝向四個(gè)方向的花蕾，因此爸媽和我都管它叫“四方蘭”。興盛的時(shí)候會(huì)爆出四五根花桿，也就是會(huì)開16-20朵花。花的形狀像百合，顏色是艷艷的朱紅色，所以它的學(xué)名叫“朱頂紅”或“柱頂紅”?；ㄆ谝话銉芍茏笥?，然后開始凋謝，直至花桿也無力的萎縮。</p> <p class="ql-block">連續(xù)開了好幾年花，后來開得越來越少了，甚至再也爆不出花桿和花苞，我給它松土的時(shí)候才發(fā)現(xiàn)盆里的土都已板結(jié)。那像水仙或蒜頭的球狀根莖有10個(gè)，送了一兩個(gè)給別人，平時(shí)想得到就用洗衣服的剩水澆一下，想不到則任其自生自滅。</p> <p class="ql-block">我只有在過年的時(shí)候才能休息幾天。在網(wǎng)上買了松土的粉劑，根據(jù)說明按比例兌水，結(jié)果看錯(cuò)后面的零，分量足足大了十倍。饒是如此，也就用過兩次這個(gè)松土劑，今年就開花了嗎？</p> <p class="ql-block">朱頂紅真的很好養(yǎng)活，不走心的澆澆水，就能報(bào)以如此饋贈(zèng)，人類對(duì)大自然真該心存感恩，升起敬畏！</p> <p class="ql-block">天天早上都有驚喜，每次總有一個(gè)呼之欲出的花蕾，等我吃完早飯，它就綻放吐艷了！</p> <p class="ql-block">2025.4.25</p> <p class="ql-block">2025.4.26</p> <p class="ql-block">2025.4.27</p> <p class="ql-block">傍晚時(shí)分，第七朵花也開了。</p> <p class="ql-block">從一個(gè)準(zhǔn)備吐舌的大花苞，到羞答答的綻放，也就一盞茶的功夫。</p> <p class="ql-block">好像只有從上往下拍，才能看清開了七朵花了。</p><p class="ql-block">——這是最鼎盛的時(shí)期</p> <p class="ql-block">2025.4.28 花無百日紅，第八朵花還沒開，就有四朵開始蔫兒了??</p> <p class="ql-block">2025.4.29 七朵里面有四朵耷拉下腦袋了，所以賞花要趁早。</p> <p class="ql-block">2025.4.30 花謝花飛飛滿天，紅消香斷有誰憐。</p> <p class="ql-block">沉舟側(cè)畔千帆過，病樹前頭萬木春。</p><p class="ql-block">就在我為花的凋零感傷時(shí)，意外的發(fā)現(xiàn)又有一株新的花蕾破土而出了。</p> <p class="ql-block">我就知道，第八朵花開的時(shí)候，其他的都謝得差不多了??</p> <p class="ql-block">凋零的景象也要如實(shí)記錄。</p> <p class="ql-block">好在新的花蕾正茁壯成長(zhǎng)！</p> <p class="ql-block">2025.5.4 這張照片記錄了新陳代謝的自然規(guī)律。</p> <p class="ql-block">2025.5.8 枯萎的已然成為過去，新生的即將綻放青春～</p> <p class="ql-block">2025.5.10 昨晚花苞就已經(jīng)呼之欲出，我沒來得及記錄，今天早上花開了。</p> <p class="ql-block">2025.5.11 今年第二批開放期～我要拍到它全部凋落為止。</p> <p class="ql-block">開了</p> <p class="ql-block">2025.5.16 本年度最后一朵花含苞待放了。</p> <p class="ql-block">我特意拍了一下之前兩株繁茂鼎盛的花朵現(xiàn)在凋謝的樣子??</p> <p class="ql-block">2025.5.17 我要記錄這最后的美好</p> <p class="ql-block">2025.5.18</p> <p class="ql-block">即使枯枝敗葉我也要記錄下來，草木一秋，恰如人活一世——輝煌過后是塵歸塵，土歸土。</p> <p class="ql-block">2025.5.21 謝幕</p> <p class="ql-block">2025.5.25 凋謝之美??</p>