選自《中華文化故事》<br>作者 李曉愚<br>誦讀 雨田笠翁<br> 假如你穿越回唐代,那么每到天氣轉(zhuǎn)寒、秋風(fēng)乍起的時候,一定會看到這樣的景象:婦女們紛紛挽起衣袖,手執(zhí)搗杵,身披月光,兩兩相對地在搗衣。大詩人李白的詩里不也描繪了嗎?“長安一片月,萬戶搗衣聲”,可見這在當(dāng)時是多么風(fēng)行的勞動。<br><br>“搗衣”究竟是什么活計呢?唐代畫家張萱繪制的《搗練圖》生動地展現(xiàn)了宮廷婦女從事?lián)v衣勞作的場景。<br><br> 《搗練圖》的原作已經(jīng)佚失,目前流傳下來的畫卷據(jù)說是書畫皇帝宋徽宗趙佶親自摹畫的。整幅畫可以分為搗練、縫衣和熨燙三個部分。展卷便會看到四個女子,她們兩兩相對,正用搗杵擊打砧石上的布料。搗練之后是縫衣,畫中有兩位婦人:一位背身側(cè)坐在地氈上,正聚精會神地理線;另一位則坐在凳子上,拈針縫紉,你瞧她的眼神,一刻也不曾離開手中的絲線。如果說搗練體現(xiàn)的是一種動態(tài)之美,那么縫衣則顯示出了一種安靜的韻味。最后一段畫面表現(xiàn)的是熨燙的工序。兩位婦人面對面地展開一匹絹,另一位婦人手持鐵熨斗小心熨燙。一名年輕女子扶著絹的另一側(cè)。還有一個淘氣的小女孩,她從絹底下穿行,好奇地探頭打量著忙碌的大人們。<br><br> 搗衣又稱搗練,是古代制作衣服的一道重要工序。練是一種生的絲織品,剛織成的時候質(zhì)地堅硬,必須經(jīng)過煮沸、漂白,再把它放在砧石上用搗杵捶擊,才能變得柔軟,方便縫制。搗衣本來只是婦女的一種日常勞動,后來卻被漸漸賦予了詩意。在魏晉南北朝,流行一種以“搗衣”為題材的詩歌,比如庾信的“搗衣明月下,靜夜秋風(fēng)飄”, 謝脁的“秋夜促織鳴,南鄰搗衣急”。為什么要在秋天的晚上進(jìn)行呢?因為男子上前線打仗,秋天一到,在家的女人們就擔(dān)心遠(yuǎn)方的夫君沒有足夠的衣服御寒,于是忙著搗練、縫衣,要在天冷之前將衣服寄給男人。至于在晚上,是因為搗衣至少需要兩人配合,面對面,像舂米似的。白天女人們各忙各的家務(wù),晚上湊在一塊兒在月光下?lián)v衣,既不浪費(fèi)時間,還省了家里的蠟燭錢,不是一舉兩得嗎!可見,搗練并非普通勞作,與之相連的是戰(zhàn)爭、別離和幽怨。而宮中婦女的搗練則往往影射著君王的冷淡與后宮的寂寞。就像王昌齡在宮怨詩《長信秋詞》里寫的:“長信宮中秋月明,昭陽殿下?lián)v衣聲。白露堂中細(xì)草跡,紅羅帳里不勝情?!笔櫟膶m人只能在搗衣勞作中消磨光陰。<div><br></div><div>張萱是唐代著名的宮廷畫家,尤其擅長畫仕女圖。《搗練圖》中縫衣的女子可能會讓人聯(lián)想起荷蘭畫家維米爾繪制的《花邊女工》,兩位畫家都成功地展現(xiàn)了女子在勞作中那種嫻靜從容的美。但跟維米爾不同的是,張萱并不在描繪光影的技巧上著意,而是營造出一種“剎那含永劫”的氣氛。<br><br><br></div> 《搗練圖》是一幅長長的手卷,賞畫的時候從右到左一段段展開,也就是說畫中是包含著時間線索的。細(xì)心的觀者或許會發(fā)現(xiàn)場景的次序問題。就制作衣服的步驟而言,應(yīng)當(dāng)是先搗練,再熨燙,最后縫衣??僧嫾覅s把“縫衣”安置在了“搗練”和“熨燙”之間,打亂了連貫的勞作程序。這是為什么呢?有人猜測這幅手卷是由兩幅畫組成的--搗練、縫衣是一幅,熨燙是另一幅。還有一種可能,畫家或許是出于構(gòu)圖的考慮:搗練的四名女子是站立的,她們手中的搗杵突出了垂直的動感。與此對照,第二個場景則由坐著縫衣的人物形象構(gòu)成。絲線的纖細(xì)與搗杵的沉重也形成了對比。第三段“熨燙”則又出現(xiàn)四名站立的婦女,與第一段呼應(yīng)。按照正常工序,三組人物應(yīng)當(dāng)是站-站-坐,畫家通過調(diào)整工序,使得三組人物的姿勢變成站-坐-站,就產(chǎn)生了一種高低錯落的效果。畫面安排還有個巧具匠心之處:在“搗練”一組中,一女子回過身來挽衣袖,順著她的視線,便帶出了縫衣一組中理線的女子;而畫面中央蹲著扇火的女孩子,一邊看著縫衣的婦人,一邊為熨燙者扇火,不動聲色地起到了過渡作用。<br><br>據(jù)史料記載,開元、天寶年間,很多擅長制衣的女子被征召入宮。僅為楊貴妃一人織造錦緞、刺繡衣裙的工人就有七百人之多。雖然不是為了征戰(zhàn)的丈夫,但畫卷中的女子一樣將自己燦爛的青春和漫長的寂寞投人到這年復(fù)一年的搗衣當(dāng)中。<br><br>