<p class="ql-block"> 老伴朋友的兒子在美國(guó)讀書(shū)，他特別喜歡寫(xiě)小說(shuō)，很多年前，老伴說(shuō)，她朋友想把她兒子寫(xiě)的小說(shuō)傳給我，要我提點(diǎn)意見(jiàn)，她想知道兒子的小說(shuō)寫(xiě)得究竟怎么樣。老伴的朋友還特別強(qiáng)調(diào)一定要我說(shuō)真話，不能虛應(yīng)故事。我是個(gè)草根作者，平生不喜歡給人改文章、評(píng)點(diǎn)別人的文章，或者做命題作文，無(wú)奈，朋友之托不好推，只好硬著頭皮上。</p><p class="ql-block"> 己忘了小說(shuō)的內(nèi)容了，只記得這孩子很有才氣，語(yǔ)言很先鋒，故事設(shè)計(jì)很奇巧，情節(jié)鋪排得很周密，屬于很有文字功力的孩子，若是堅(jiān)持寫(xiě)下去，說(shuō)不定是能成大器的。之后，我說(shuō)我是個(gè)老人，很喜歡讀現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作方法的作品，依我的一孔之見(jiàn)，這孩子的作品不能算嚴(yán)格意義的小說(shuō)，作品更像故事。</p><p class="ql-block"> 記不清在哪里讀到一段話，說(shuō)一流作品寫(xiě)人生，二流作品寫(xiě)人心，三流作品寫(xiě)故事，四流作品寫(xiě)事故，五流作品寫(xiě)牢騷、罵大街……作者一溜寫(xiě)到八九流作品。這話說(shuō)得有些偏頗，很是絕對(duì)，好的小說(shuō)肯定有好的故事，寫(xiě)人生時(shí)并不見(jiàn)得就沒(méi)有寫(xiě)人心，寫(xiě)事故時(shí)未必不是寫(xiě)故事，但從文學(xué)體材、特性看，這種分類法也不是沒(méi)有道理的。</p><p class="ql-block"> 我以為，故事是最好寫(xiě)的，一則好的故事，大多以“事件”為中心，單線敘事，人物性格標(biāo)簽化，很少有性格、心理、情感的細(xì)膩描寫(xiě)，過(guò)程描述像動(dòng)作片，比如：“他直接撞開(kāi)門，操起一把菜刀……”簡(jiǎn)單地說(shuō)，故事就是通過(guò)連貫的情節(jié)，把“事件”的起因、經(jīng)過(guò)、結(jié)果寫(xiě)清楚，只要文字干凈、情節(jié)完整，能吸人眼球，大抵是能傳遞信息或表達(dá)某種寓意的，而寫(xiě)故事較少運(yùn)用隱喻、象征，缺乏多義表達(dá)，完成一個(gè)事件的描述，即完成了一次道德、勵(lì)志表達(dá)，就把一個(gè)好故事講完了。如民間傳說(shuō)、寓言、短篇故事等，核心是讓讀者理解事件的發(fā)展脈絡(luò)。如伊索寓言《龜兔賽跑》，核心是通過(guò)比賽事件傳達(dá)“堅(jiān)持”的道理，人物和細(xì)節(jié)都相對(duì)簡(jiǎn)化。</p><p class="ql-block"> 我不清楚所謂的“微小說(shuō)”或者“小小說(shuō)”是什么時(shí)候流行文壇的，我執(zhí)拗地以為這類“小說(shuō)”基本上就是寫(xiě)一個(gè)小故事，主題直白、易懂，用結(jié)尾處的“異峰實(shí)起”、“出乎意料”取勝，我甚至可以野蠻地說(shuō)，這類“微小說(shuō)”跟段子比，是高雅不到哪里去的。</p><p class="ql-block"> 小說(shuō)有小說(shuō)的文學(xué)款式，它是以“人物”為中心，強(qiáng)調(diào)人物的立體性和人物形象的豐滿，多線條敘事，多視角切換，通過(guò)人物的行為、心理、關(guān)系折射社會(huì)或人性，情節(jié)要服務(wù)于人物塑造和主題表達(dá)。如《紅樓夢(mèng)》通過(guò)賈府興衰展現(xiàn)復(fù)雜的人物群像和社會(huì)的某種特質(zhì)。</p><p class="ql-block"> 常識(shí)告訴我們，缺乏對(duì)人物細(xì)節(jié)、環(huán)境描寫(xiě)、人物心理刻畫(huà)，人物就無(wú)法“立體”，哪怕所述事件再好，也只能算故事，因?yàn)楣适轮皇鞘录娜萜?，恰恰相反，小說(shuō)則是人性的舞臺(tái)。</p><p class="ql-block"> 不過(guò)話說(shuō)回來(lái)，就文學(xué)形態(tài)而言，故事和小說(shuō)都是敘事文學(xué)，沒(méi)有好的故事就沒(méi)有好的小說(shuō)，區(qū)別之一是，故事所追求的是事件的完整性，而小說(shuō)是把故事更文學(xué)化、藝術(shù)化。</p><p class="ql-block"> 應(yīng)該說(shuō)，老伴朋友兒子的小說(shuō)是好的故事也是有些勉強(qiáng)的，別說(shuō)小說(shuō)不允許，就是寫(xiě)故事也不應(yīng)該有說(shuō)教的，作者的寫(xiě)作意圖大可不必由作者站出來(lái)發(fā)議論，聰明的讀者大抵能從作品的人物的人物對(duì)話、作者對(duì)細(xì)節(jié)的描述中讀出作品的意旨，你何必站在思想、道德的高地振臂急呼呢？寫(xiě)故事不是寫(xiě)時(shí)論，小說(shuō)更不是義正言辭的社論。</p><p class="ql-block"> 2025/04/15</p><p class="ql-block"> </p>