<p class="ql-block">四月的杭州，已經(jīng)梳妝完畢，春意盎然，吸引人們，以各種理由，前來(lái)飽一飽眼福。</p><p class="ql-block">昨天（4月7日）我們四人成行，從上海南站出發(fā)，一個(gè)半小時(shí)的高鐵，站內(nèi)換乘出租車，眨眼間，就到了杭州植物園。</p><p class="ql-block">下了出租車，一幢小洋房，安靜地坐在離我們一百米的角落上。</p> <p class="ql-block">此次探尋的第一位藝術(shù)家，是林風(fēng)眠（1900年11月22日－1991年8月12日），原名林鳳鳴，是中國(guó)現(xiàn)代美術(shù)史上重要的畫(huà)家、藝術(shù)教育家，被譽(yù)為“中國(guó)現(xiàn)代繪畫(huà)之父”。他早年留學(xué)法國(guó)，深受西方現(xiàn)代藝術(shù)影響，回國(guó)后致力于中西藝術(shù)融合，開(kāi)創(chuàng)了獨(dú)具特色的繪畫(huà)風(fēng)格。林風(fēng)眠曾任國(guó)立杭州藝術(shù)專科學(xué)校（現(xiàn)中國(guó)美術(shù)學(xué)院）首任校長(zhǎng)，培養(yǎng)了大批藝術(shù)人才，對(duì)中國(guó)現(xiàn)代美術(shù)教育影響深遠(yuǎn)。</p><p class="ql-block">說(shuō)實(shí)話，這樣的藝術(shù)大咖，我在退休前只是順便讀到，也沒(méi)有太大的興趣去探索。退休后，視野頓時(shí)開(kāi)闊。尤其是遇見(jiàn)QIQI后，心里也蠢蠢欲動(dòng)，總覺(jué)得必須去探尋，去奔赴。因此，這趟特殊的一日游便說(shuō)走就走起來(lái)了。</p> <p class="ql-block">實(shí)地考察，的確有意想不到的福利。比如，這題詞 很不一般。我似乎聽(tīng)到林老的學(xué)生，站起來(lái)大聲地自報(bào)家門(mén)“我叫吳冠——中”。??????</p> <p class="ql-block">立在大師面前，我在想象，一個(gè)滿腦都是水墨畫(huà)的腦殼里，如何摻合了西洋的現(xiàn)代畫(huà)派。溫文爾雅的面容，同時(shí)也是野獸派的源泉之地。</p> <p class="ql-block">林風(fēng)眠在生活上更是將東方和西方的文明美妙地柔和一起。在法國(guó)留學(xué)期間（1923年左右）結(jié)識(shí)了德國(guó)裔奧地利女子羅拉，兩人相愛(ài)并結(jié)婚。不幸的是 1924年，羅拉在生產(chǎn)時(shí)因感染而去世，嬰兒也夭折。這段悲劇對(duì)林風(fēng)眠打擊極大，他的早期作品常流露出憂郁與哀傷。</p> <p class="ql-block">他的第二任妻子愛(ài)麗絲·瓦當(dāng)（Alice Vattant）走進(jìn)了他的生活。愛(ài)麗絲曾在中國(guó)陪伴林風(fēng)眠度過(guò)動(dòng)蕩歲月，但因文化差異和生活壓力，兩人關(guān)系逐漸疏遠(yuǎn)。 </p><p class="ql-block">中西方的文化差異開(kāi)始顯現(xiàn)出來(lái)。對(duì)待婚姻和愛(ài)情，尤其是在現(xiàn)實(shí)和困境面前，中國(guó)婦女有絕對(duì)多的容忍度，而西方人的現(xiàn)實(shí)主義儼然成了一堵厚實(shí)的圍墻。</p><p class="ql-block">1956年，愛(ài)麗絲帶著女兒林蒂娜（Dina）移居巴西，林風(fēng)眠則獨(dú)自留在中國(guó)。此后多年，他們主要通過(guò)書(shū)信聯(lián)系，直至林風(fēng)眠晚年才得以短暫重逢。</p><p class="ql-block">有追求，就會(huì)有障礙，就會(huì)有苦難。我似乎隱約聽(tīng)見(jiàn)了林大師對(duì)前來(lái)瞻仰的眾人如是說(shuō)。</p> <p class="ql-block">林風(fēng)眠晚年歷經(jīng)政治運(yùn)動(dòng)沖擊，一度被迫毀掉自己的作品，1977年后移居香港，重新創(chuàng)作直至去世。他的藝術(shù)對(duì)20世紀(jì)中國(guó)美術(shù)的現(xiàn)代化轉(zhuǎn)型起到了關(guān)鍵作用，至今仍被廣泛研究和推崇。</p> <p class="ql-block">這只馬桶，實(shí)際存在于上海的南昌路，那時(shí)是他在上海的家。它“價(jià)值連城”，堪稱世界無(wú)雙的“寶藏”，因?yàn)樵谥袊?guó)的荒唐年代，林風(fēng)眠將他所有的作品（1977年之前），“喂”給了這只馬桶。</p><p class="ql-block">我很愿意在腦中構(gòu)圖：馬桶的下面，有一個(gè)大大的水彩池，絢麗而芳香。</p><p class="ql-block">被那芳香指引，大批的崇拜者來(lái)到這里，追思大師林風(fēng)眠。</p> <p class="ql-block">林的舊居內(nèi)有許多他的作品，但不適合拍攝。因此網(wǎng)上搜集了一些，便于日后欣賞。</p> <p class="ql-block">春晴</p> <p class="ql-block">霸王別姬</p> <p class="ql-block">秋林暮艷</p> <p class="ql-block">柳岸高憩圖軸</p> <p class="ql-block">林風(fēng)眠，是廣東梅縣人，1919年留學(xué)法國(guó)學(xué)習(xí)繪畫(huà)，1925年春應(yīng)蔡元培之聘，在杭州主持創(chuàng)辦我國(guó)第一所高等藝術(shù)國(guó)立藝術(shù)院（今中國(guó)美術(shù)學(xué)院）任首任院長(zhǎng)。這幢樓是由林風(fēng)眠大師自己設(shè)計(jì)建造的法式洋樓，在這里，他一直居住了17年。從1934年至1951年，大師遷至上海。</p><p class="ql-block">了解大師生平的人，才知道，這幢樓滿滿承載了大師的藝術(shù)輝煌。他后來(lái)親手銷毀的作品，都從這里誕生。</p> <p class="ql-block">要離開(kāi)了，幾位迷哥迷姐，意猶未盡，離開(kāi)的儀式一定要留下的。</p> <p class="ql-block">接下來(lái)，我們的行程進(jìn)入“幸運(yùn)”模式。</p><p class="ql-block">在初步制定杭州行時(shí)，先是源于Funny Din的一個(gè)夢(mèng)：既然說(shuō)到繪畫(huà)藝術(shù)，就談到了林風(fēng)眠，既然選擇杭州，那就尋一尋林風(fēng)眠的根。Qiqi也是一個(gè)狂迷。愛(ài)好廣泛。她補(bǔ)充說(shuō)，“到了杭州，最好尋一尋蔡威廉的足跡，還有吳大羽，都和杭州淵源深厚”。Funny Din補(bǔ)充說(shuō)“如果能看到胡適的一連串足跡就更好了。”我是一個(gè)好學(xué)生。跟在他們后面，樂(lè)哉樂(lè)哉！于是有了這次杭州行。但奇怪的是，Deep seek也不知道吳大羽和胡適曹誠(chéng)英確切的足跡地址。樂(lè)觀的我們，把希望交給我們的雙腳了。</p> <p class="ql-block">離開(kāi)林家，我們開(kāi)始尋找方向。</p><p class="ql-block">在電子設(shè)備風(fēng)光無(wú)限的日子里，Qiqi愣是用最原始的詢問(wèn)工具——嘴巴，讓夢(mèng)出現(xiàn)在眼前。</p><p class="ql-block">林家旁邊就是“林語(yǔ)”花園飯店。Qiqi在里面逛了一圈，就拉出了一位老者，面容端莊，行為優(yōu)雅，年輕的七旬太太——酒店的女老板。退休前在浙大附中的行政部門(mén)工作?！安掏?？我知道，她家就在山坡上。不過(guò)她家的庭院被一個(gè)有錢(qián)人看中了，買(mǎi)了下來(lái)，正在拆墻準(zhǔn)備重建。我?guī)銈內(nèi)ィ ?lt;/p><p class="ql-block">Qiqi對(duì)林文錚和蔡威廉，情有獨(dú)鐘。她提供了許多資料證明，林文錚（國(guó)立美院教務(wù)長(zhǎng)）與蔡威廉（蔡元培的女兒）喜結(jié)連理，蔡威廉用爸爸送的結(jié)婚彩禮建造了馬嶺山房。蔡元培也常出現(xiàn)在別墅里，他親自為別墅題詞“馬嶺山房”。蔡威廉和林文錚在這里度過(guò)了美好浪漫的日子。他們一個(gè)做中國(guó)的巴爾扎克，一個(gè)做中國(guó)的達(dá)芬奇，琴瑟和鳴。</p><p class="ql-block">怎知戰(zhàn)亂發(fā)生，蔡威廉在昆明因?yàn)殡y產(chǎn)離世，而林文錚卻歷盡動(dòng)亂的歲月里沒(méi)逃過(guò)劫難，在獄中度過(guò)了整整20年。</p><p class="ql-block">再后來(lái)，別墅里搬進(jìn)來(lái)七戶人家。那是合法的侵占。許多年后，據(jù)說(shuō)是史量經(jīng)過(guò)多方努力，才將房子產(chǎn)權(quán)收回，并交林文錚蔡威廉的后人。</p><p class="ql-block">時(shí)光真是一把刀，它能砍掉青春，也能消滅輝煌。我們得知它剛剛以1.2億轉(zhuǎn)手，賣(mài)給某富商。目前接盤(pán)人正在做修復(fù)工作，今無(wú)法入內(nèi)看到房子全貌。不過(guò)，還好，房子建在斜坡上，站高處，就可以喵一眼。那屋頂?shù)牡拇_確是原配的。</p><p class="ql-block">蔡威廉和林錚明的舊居，就這樣永遠(yuǎn)地消失了。</p> <p class="ql-block">大家有點(diǎn)不服氣就這么輕易離開(kāi)。山坡上野生草叢，肆意生長(zhǎng)，卻隱約現(xiàn)出一條小路來(lái)。我們頓時(shí)信心高漲。</p><p class="ql-block">果然功夫不負(fù)有心人。意外的收獲，慷慨地伸出臂彎，將喜出望外的我們攬入懷抱。</p><p class="ql-block">中國(guó)油畫(huà)大師，國(guó)立美院教授吳大羽馬嶺山的舊居忽地出現(xiàn)眼前。</p> <p class="ql-block">一幢法式山房，孤零零地立在山坡頂上。門(mén)廊上站一大媽，交談后，才知道她已經(jīng)80多歲。Qiqi開(kāi)門(mén)見(jiàn)山：“請(qǐng)問(wèn)有位油畫(huà)大師的家在這附近嗎？” 非常意外的是，大媽說(shuō)“這就是??！”</p><p class="ql-block">我們喜出望外，蜂擁而至，圍住了大媽。</p> <p class="ql-block">大媽快人快語(yǔ)：“這里本來(lái)是油畫(huà)大師吳大羽的家，我母親是吳大師的學(xué)生，現(xiàn)在吳大師的后人早已不在國(guó)內(nèi)，由我母親接管，現(xiàn)在輪到我在這里把根守住啊！”</p><p class="ql-block">說(shuō)著，從屋內(nèi)搬出許多寶貝，一件一件呈現(xiàn)給珍惜寶物的我們。</p> <p class="ql-block">大媽的媽媽和爸爸都是中國(guó)歷史上不可或缺的人才。</p> <p class="ql-block">中間的那朵花就是大媽的媽媽張梅秀。大媽本人退休前也是英語(yǔ)老師，媽媽祖籍是江西的南昌，百花洲旁邊（我感覺(jué)這里有誤，因?yàn)楹髞?lái)知道她爸媽在上海的家就是延安中路的“百花樓”，兩地的名字相同，是巧合還是記憶有誤？）。但不管怎樣，百花洲是我這輩子忘不掉的地方。她爸爸也是醫(yī)生，是新中國(guó)第一個(gè)心臟外科大夫。聽(tīng)到這里 ，我有了想認(rèn)親的沖動(dòng)。</p><p class="ql-block">下面是零星的視頻，可以窺見(jiàn)一斑。</p> <p class="ql-block">聽(tīng)大媽講那過(guò)去的事情。</p> <p class="ql-block">我們看完寶貝，在四處轉(zhuǎn)悠。</p> <p class="ql-block">當(dāng)我看到這個(gè)寶貝時(shí)，興奮不已。喚來(lái)同伴，一起感嘆此行的意外遇見(jiàn)。</p> <p class="ql-block">看到屋里樸素的家什，就像看到那個(gè)年代有責(zé)任有擔(dān)當(dāng)?shù)闹袊?guó)知識(shí)分子。</p> <p class="ql-block">待我們各自回家后，兩位迷哥迷姐，繼續(xù)挖掘，他們不停地挖呀挖呀挖，發(fā)現(xiàn)了許多文字記載。</p> <p class="ql-block">中國(guó)的第一例心臟手術(shù)，就是這位大媽的爸爸張超味主持的。</p> <p class="ql-block">在中國(guó)的土地上，總有許多了不起的人物，心會(huì)流淚。非常歲月里頑強(qiáng)生存下來(lái)的人，經(jīng)歷了無(wú)盡的人格羞辱后，在光明到來(lái)之前，許多人都倒下了。</p><p class="ql-block">“他們沒(méi)有過(guò)一天好日子，卻留下了無(wú)數(shù)奇跡和珍寶。這些奇跡，有的保存下來(lái)，有點(diǎn)已經(jīng)銷聲匿跡。可惜?。 ?大媽感慨地說(shuō)。</p> <p class="ql-block">大媽和她的姐姐在這里看守房屋。日子清平，腦子里裝滿的卻是值得國(guó)人一起回味的記憶。</p> <p class="ql-block">相聚，就有分別。我們流連，大媽不忍?；ハ嗾惺郑高€能相遇。</p> <p class="ql-block">走下山坡，就是平地。</p><p class="ql-block">這里已經(jīng)是風(fēng)花雪月，草長(zhǎng)鶯飛，休閑安然，自由祥和。我們的確該知足了。</p> <p class="ql-block">杭州西湖之畔馬嶺山，從三十年代起就有的三處法式建筑，見(jiàn)證了中國(guó)留法的“藝術(shù)天團(tuán)”、國(guó)立藝術(shù)學(xué)院的“三架馬車”林風(fēng)眠、林文錚和蔡威廉（蔡元培女兒）、吳大羽的“藝術(shù)園林，就此別過(guò)了。</p> <p class="ql-block">下坡后我們又來(lái)到“林語(yǔ)花園飯店”，一頓一點(diǎn)也不簡(jiǎn)單的簡(jiǎn)便午餐。</p> <p class="ql-block">面拖鱔段</p> <p class="ql-block">片兒川</p> <p class="ql-block">杭白菜</p> <p class="ql-block">鐵鍋海鮮粉絲</p> <p class="ql-block">不知疲倦的Funny Din</p> <p class="ql-block">詼諧幽默的Sam</p> <p class="ql-block">植物園門(mén)口就有87路公交，直達(dá)煙霞洞。</p><p class="ql-block">為何煙霞洞？這得讓QIQI回答。出發(fā)前，她就特別提到她心心念念的“胡適和曹誠(chéng)英的浪漫小居”。</p><p class="ql-block">胡適與曹誠(chéng)英（又名曹珮聲）的故事是中國(guó)近代史上著名的情感糾葛之一，涉及愛(ài)情、婚姻、社會(huì)倫理與個(gè)人抉擇。他們的關(guān)系始于胡適的婚禮，卻因時(shí)代背景、家庭壓力和個(gè)人性格而未能修成正果。</p><p class="ql-block">1917年，胡適在母親安排下與舊式女子江冬秀結(jié)婚?；槎Y上，15歲的曹誠(chéng)英（胡適三嫂的妹妹）擔(dān)任伴娘，兩人初次見(jiàn)面便互生好感。</p><p class="ql-block">曹誠(chéng)英出身富裕家庭，受過(guò)良好教育，與胡適在文學(xué)與思想上更為契合，而江冬秀則是傳統(tǒng)裹足女性，兩人婚姻缺乏共同語(yǔ)言。</p><p class="ql-block">1923年胡適因病到杭州休養(yǎng)，曹誠(chéng)英（此時(shí)已離婚）前往照顧，兩人在西湖煙霞洞共度三個(gè)月，感情迅速升溫。</p><p class="ql-block">胡適在日記中多次記錄與曹誠(chéng)英的互動(dòng)，如“山風(fēng)吹亂了窗紙上的松痕，吹不散我心頭的人影”，表達(dá)對(duì)她的深情。</p><p class="ql-block">期間，曹誠(chéng)英懷孕，胡適承諾與江冬秀離婚并迎娶她，但最終未能兌現(xiàn)。</p><p class="ql-block">胡適向江冬秀提出離婚，但江以死相逼，甚至威脅殺害兒子并自殺。胡適因畏懼輿論壓力（如梁?jiǎn)⒊热说呐u(píng)）和家庭責(zé)任，最終放棄離婚。</p><p class="ql-block">曹誠(chéng)英被迫墮胎，后由胡適推薦赴美國(guó)康奈爾大學(xué)攻讀農(nóng)學(xué)，成為我國(guó)首位農(nóng)學(xué)女教授。</p><p class="ql-block">1930年代曹誠(chéng)英曾與一名留學(xué)生訂婚，但江冬秀從中作梗，散布她與胡適的往事，導(dǎo)致婚約取消。曹誠(chéng)英一度欲出家為尼，后經(jīng)親友勸阻作罷。</p><p class="ql-block">1949年后胡適流亡美國(guó)，兩人徹底失去聯(lián)系。曹誠(chéng)英終身未嫁，1973年去世后，按其遺愿葬于績(jī)溪老家路口——胡適回鄉(xiāng)的必經(jīng)之路，象征她一生的等待。</p><p class="ql-block">這段感情被視為新舊時(shí)代碰撞的縮影：胡適倡導(dǎo)新文化卻困于舊式婚姻，曹誠(chéng)英追求自由卻難逃社會(huì)桎梏。這也是我對(duì)胡曹悲劇產(chǎn)生好奇心的原因。</p><p class="ql-block">曹誠(chéng)英的學(xué)術(shù)成就（如馬鈴薯增產(chǎn)研究）常被其情感經(jīng)歷掩蓋，但她的專業(yè)貢獻(xiàn)同樣值得銘記的呀！</p> <p class="ql-block">煙霞洞本來(lái)就是一處歷史之地。</p><p class="ql-block">位于杭州南高峰下的煙霞嶺，與“水樂(lè)洞”“石屋洞”合稱“煙霞三洞”。 </p><p class="ql-block">夏季涼爽，同時(shí)也是杭州的小眾避暑勝地。</p> <p class="ql-block">洞口有“呼嵩閣”，登閣可俯瞰山景，洞外藤蔓覆蓋，環(huán)境清幽。</p> <p class="ql-block">洞內(nèi)有五代時(shí)期的石窟造像，以觀音菩薩和大勢(shì)至菩薩像最為精美。</p> <p class="ql-block">這次來(lái)杭州，煙霞洞的重點(diǎn)來(lái)了。</p><p class="ql-block">院門(mén)酷似茶苑。我前一天還奢望在這里喝上一壺茶，既休閑又可以讓想象力像子彈那樣飛一會(huì)兒。可是，結(jié)果，里面有的是那些難得的歷史照片，不僅講了胡曹不可張揚(yáng)的故事，更有一些偉人為中國(guó)現(xiàn)在的美好生活，苦苦追求的點(diǎn)滴?；丶乙院蟛樵儯瑓s發(fā)現(xiàn)歷史資料從未提及。因此此處省略幾十字。</p> <p class="ql-block">文人總和幽靜有關(guān)。</p> <p class="ql-block">在亭內(nèi)我們自嗨了些許時(shí)光，便下山。下山的階梯全是保存下來(lái)的磨的發(fā)光的青石。我被手機(jī)吸引，欲讀出來(lái)與大家共享，怎料，我發(fā)出一聲尖叫，一屁股落在石梯上，一陣疼痛，叫我顧不上矜持。兩位男士立馬關(guān)心地過(guò)來(lái)。我囑咐：別動(dòng)，別動(dòng)，等一會(huì)兒！后來(lái)緩慢地試著起身，感覺(jué)疼痛不是來(lái)自骨骼或神經(jīng)，只是后臀部被高一級(jí)的階梯抵住，這一抵，緩解了下落時(shí)身體的撞擊力，只是被抵住的后臀部肌肉被強(qiáng)力擠壓，有點(diǎn)疼痛很自然。</p><p class="ql-block">一場(chǎng)有驚無(wú)險(xiǎn)！</p> <p class="ql-block">接下來(lái)，我們搭乘87路公交返回?；氐侥睦铮课覀冑Y深的盡職的“導(dǎo)游”Qiqi，說(shuō)出了Funny Din的心里話：“胡適在杭州，還有一個(gè)落腳點(diǎn)，就是新新飯店”。</p><p class="ql-block">我們就近下車，沿著西湖，一邊散步一邊賞景。悠閑得我完全忘卻了剛才的“失足”。</p> <p class="ql-block">進(jìn)了大堂，就能看見(jiàn)展覽櫥窗。吸引我的是這幅字，一看，竟然就是胡適的書(shū)體。一讀，心里瞬間漾出溫暖。</p><p class="ql-block">其實(shí)，胡適也是我崇拜的男神，他的才華，他的思想，他的勇敢，他的兼容，最重要的是他的頭像，每一次看到，我都像見(jiàn)到父親一樣。因?yàn)?。。?lt;/p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">胡適的兩位重要女人：原配江冬秀和情人曹誠(chéng)英 ，也被酒店當(dāng)作歷史資料保存。</p> <p class="ql-block">新新飯店，果然名不虛傳。它的榮耀網(wǎng)上一搜一大把。這里我只拍下一些我認(rèn)為非常重要的人和事。</p> <p class="ql-block">好悲哀的張愛(ài)玲，和胡蘭成的合影竟也是剪輯合成的。</p> <p class="ql-block">二樓的平臺(tái)，是喝茶賞西湖最好的地方。</p> <p class="ql-block">新新飯店衍生的建筑</p> <p class="ql-block">劉墉的四子，錢(qián)多多，送給好友的禮物，是一個(gè)樓群。</p> <p class="ql-block">為何是“新新飯店”？淵源出自“禮記”。</p> <p class="ql-block">這種拼花地磚的確漂亮。然而，也稀缺。走在上面，發(fā)現(xiàn)內(nèi)心尚存某種情愫，有點(diǎn)像它的花，有點(diǎn)像它的重復(fù)，有點(diǎn)像它的幾何圖。人的過(guò)往，其實(shí)都在重復(fù)。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">累了，靠一靠。</p> <p class="ql-block">繼續(xù)向前。</p> <p class="ql-block">不回頭。</p><p class="ql-block">人生的路雖然漫長(zhǎng)，只要心中有光，就有一場(chǎng)又一場(chǎng)的奔赴，人生如此往返重復(fù)，又重疊升華，不枉每一次的奔赴。</p><p class="ql-block">杭州行，第一階段，就此結(jié)束。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">非常感謝同行的Qiqi&Sam＋Funny Din</p><p class="ql-block">部分圖片以及資料提供者：Qiqi&Funny Din，此處表示感謝。</p>