<p class="ql-block"> 這個模糊的輪廓卻再也不是大河了 </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 我，田小芹。</p><p class="ql-block"> 在這一年的中秋節(jié)，參加了一個記者招待會。</p><p class="ql-block"> 開會的地方，就在大河家的附近。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 會議還沒開始，我就魂不守舍了，一會兒坐這，一會兒坐那，一會兒又到陽臺上，站在一個地方，眺望不遠處的那片高大的住宅樓，再一次地想起了大河到火車站送我的情景。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 那是一段溫馨美好的記憶，在那一段里，大河所表現(xiàn)出的完美是無可挑剔的，是任何傷害都無法割斷的。如果沒有那段記憶，在我和大河的關糸中，整個過程都將變得面目猙獰了。每當那段記憶再現(xiàn)時，很多面目猙獰的往事，又會變得溫馨美好起來。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 我跟大河已經(jīng)八個月沒有見面了，也沒有他的消息。</p><p class="ql-block"> 我一忍再忍，終于忍不住，再一次地撥打了他的手機。</p><p class="ql-block"> 上神終于開恩，電話總算打通了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 大河開口就問你在哪兒？</p><p class="ql-block"> 我說開會，就再也說不出別的話，一只手死死地握著手機，緊緊地貼在耳朵上，生怕握得不緊，大河會再一次地跑掉。他說前一段時間到外地療養(yǎng)去了，馬上又要走，坐晚上十二點的火車。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 我的手心出了一層冷汗，突然提出請求：我想送你。</p><p class="ql-block"> 他說太晚了吧!又沒拿什么東西。</p><p class="ql-block"> 我說沒想幫你拿東西，只想再見你一次。 </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 其實，我是想找回他送我的感覺，企圖使我們的關糸有新的轉(zhuǎn)機。</p><p class="ql-block"> 這樣的死不透活不了，實在讓人提不起活著的精神頭。 </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 大河同意了。我飯也沒吃，就提著會議送的紀念品，從開會的地方出來了。</p><p class="ql-block"> 天黑時，我趕到了大河所在的新單位，在偏門外的一個小胡同，給他打了電話，告訴他我已經(jīng)到了。他讓我別動，就在那個小胡同里等著。我等了足有十分鐘，雖然看見了幾個黑影在院兒里晃，卻都不是大河。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 剛想再打電話，就見一個灰色的影子從院里走出來。</p><p class="ql-block"> 我熟悉那個影子，就像熟悉我自己一樣，我迎了過去，他說辦公室里有人加班，說完就轉(zhuǎn)過身去，穿過一片廢墟，向大院的深處走。我深一腳淺一腳地跟在他身后，跟著跟著他就沒影了。 </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 我站在廢墟上尋找大河，四周沒有燈光，黑漆漆的一片，院子里拆的亂七八糟，只有北邊那片平房的一個小窗口，還有一點亮。我去了那片平房，順著房根往前找。一連推了五六個門，都鎖著呢，只有夜風吹著破舊的紙片在墻角下飛舞。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 我有點害怕，趕緊順著房根往回走。 </p><p class="ql-block"> 一個老頭兒突然從一間屋子里沖出來，大聲地問我干什么？</p><p class="ql-block"> 我裝著沒聽見的樣子，繼續(xù)朝前走。</p><p class="ql-block"> 干什么？老頭兒提高了嗓門。</p><p class="ql-block"> 我答上廁所。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 那老頭兒就把廁所指給我了，一邊指一邊在我后面跟著，一直跟到廁所跟前，看著我真的進了廁所。我出來之后那老頭兒已經(jīng)不見了，不知道是隱身在什么地方，還是進了那片平房的哪一間屋子。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 我又回到那片廢墟上。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 等了足有二十分鐘，大河才從一個胡同口走出來，他急了，惡狠狠地訓我：等你這長時間，你怎么還不進去呢？說完又向那片平房走去，我緊緊地跟在他后面，不敢吱聲，生怕讓剛才那個老頭聽見。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 大河反倒一點不在乎，好像這個院里沒別人，又好像故意讓別人知道我和他的事，他以前可不是這樣的。在一間小屋的門前，大河從內(nèi)衣口袋里，掏出了一把糸著一根白色尼龍繩的舊鑰匙，打開了門上那把生銹的鎖，我跟他一起進了那間小屋子。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 小屋里陰森森的，連電燈都沒有，卻有一股子莓味，不知道空了多長時間了。</p><p class="ql-block"> 我跟大河坐在一張搖搖晃晃的折疊小床上，兩眼盯著那塊臟拉叭嘰的白窗簾，還有窗簾上的那片織蛛網(wǎng)，誰也不開口。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 仿佛分別了幾輩子，又在同一個太平間里重逢了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 大河伸過一只手來，死死地抓住我的大腿，他的手涼得嚇人，硬梆梆的像鐵齒一般。我卻一動不動，直挺挺地坐在那兒，什么感覺都沒有，什么都不再記得了，甚至不知道為什么要跟他來到這間小屋子。 </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block"> 我好像還在那片廢墟里，又好像那片廢墟就在我的生命里。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 我努力地調(diào)動我的記憶，要從那片廢墟里找到點什么，卻找不著，目力所極全是廢墟。我繼續(xù)尋找，還是找不著，卻忽然想到了那把生銹的鎖，還有剛才的那老頭兒。這是什么地方??？那老頭兒是干嘛的？我想問問大河，卻張不開嘴。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 我意識到，我必須要迅速地離開了。</p><p class="ql-block"> 好像再不離開，我就要陷在廢墟中，再也出不來。 </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 我的頭扭向大河那邊，想最后再看一眼他的臉，卻看不清楚。</p><p class="ql-block"> 只能借著從遠處建筑工地射進來的燈光，看到一個模糊的輪廓。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 這個輪廓卻再也不是大河了、、、、、、沒有怪笑，沒有聰明，臉上一點生氣都沒有，如同疆尸一般。 我再一次被記憶拖回到父親死前的那段時光里。父親死前的一個月，時而清醒，時而昏迷。清醒時就狠狠地訓斥母親，赤身裸體的在炕上打滾，母親給他蓋上毛巾被，他就一把扯下來，扔到一邊去。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 母親說你怎么不知羞丑啊!</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 他說我一個快要死的人，還管什么羞丑不羞丑。</p><p class="ql-block"> 那一個月，父親就是那么光著身子， 直到咽下最后一口氣。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 昏迷時就靜靜地躺在炕上，渾身散發(fā)著涼氣，四肢疆硬，臉上什么表情都沒有，仿佛已經(jīng)死透了。 父親打罵了我一輩子我都沒服他，總是在心靈深處鄙視他，就在他死前的那段時光里，我反而被他征服了，在他死前的那一刻原諒了他。并在他死后跪在了他的尸體前。 </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 在這個夜晚，在這間小屋，我的靈魂跪下了，聲嘶力竭地大喊了一聲爹!</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 大河下意識地把頭扭向窗外，好像在尋找什么人。</p><p class="ql-block"> 他要找的那個人，很可能就是我爹。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 窗外死一般地寂靜，月光白晃晃地灑在廢墟上。</p><p class="ql-block"> 瞬間的寂靜過去后，只聽嘎地一聲，一只夜鳥從廢墟上飛走了。</p><p class="ql-block"> 我慢慢地拿開大河的手站了起來，走出了那間小屋。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 田小芹的步子邁得很大，如同剛從太平間里逃出來。 </p><p class="ql-block"> 月亮不知道是什么時候出來的，不圓不扁，不灰不白。</p>