難忘的航程

愚公

1994年2月某日，春寒料峭。遠望碼頭被晨霧披上朦朧紗衣，灰白色的遠望一號測量船如鋼鐵巨獸靜臥港灣，晨光在船身洇開冷冽的銀霜——那是這艘功勛測量船正以沉默的姿態(tài)積蓄著再一次征服星辰大海的力量。 懷揣著緊張與期待，我作為機關(guān)工作組政工組的一員，首次隨這艘承載國家航天測控神圣使命的巨輪出航。踏上舷梯瞬間，裹挾著水汽的江風(fēng)洶涌撲來，我下意識抱緊手中公文包。包里裝著凝聚無數(shù)心血的《“XX一X”海上測控任務(wù)政治工作方案》，還有臨行前政治部主任親手遞來的一罐維生素片。這罐小小的維生素片，承載著組織沉甸甸的關(guān)懷與囑托，讓我心間滿是溫暖，力量也在胸腔悄然匯聚 ?！罢喂ぷ鹘M”的銘牌在陽光輕撫下熠熠生輝，那明亮光芒，似在悄聲提醒我肩負的重大使命，令我頓感責(zé)任如磐，重若千鈞。 啟航汽笛驟然劃破長空，激昂如戰(zhàn)斗號角，瞬間點燃了船員們心中的熱血。發(fā)動機的轟鳴滾滾而來，好似出征的戰(zhàn)鼓，聲聲震徹心扉，讓人心潮澎湃。我佇立甲板之上，任由江風(fēng)肆意掀起衣角，感受著這即將遠行的壯志豪情。船員們整齊列隊于甲板，與碼頭上送行的領(lǐng)導(dǎo)和家屬揮手作別。他們那一張張被江風(fēng)與烈日雕琢得黝黑的面龐上，寫滿堅毅與果敢，那是對使命的忠誠，對家國的擔(dān)當(dāng)，令人動容。老船長邁著沉穩(wěn)步伐走來，有力地拍了拍我的肩膀，目光堅定地投向遠方浩渺江面，語重心長道：“小伙子，這一趟航程可不輕松，但我相信你有足夠勇氣和能力去面對！”我深吸一口氣，胸腔中涌動著滾燙熱血，在心底暗暗立下誓言，定要不辱使命，不負所托。 巨輪緩緩駛出長江口，海水顏色逐漸由黃濁變?yōu)槌纬?，繼而碧綠，且愈發(fā)深沉，仿佛一塊深邃的祖母綠寶石。與此同時，船體的搖晃也越來越劇烈，像是在與大海的波濤共舞。記得當(dāng)時我正在艙內(nèi)全神貫注整理材料，突如其來的眩暈感如同一記重錘，打得我一個踉蹌，急忙沖向垃圾桶。那一刻，胃里仿佛有翻江倒海之勢，五臟六腑都在劇烈翻騰。冷汗瞬間布滿額頭，眼前陣陣發(fā)黑，四肢綿軟無力，只覺天旋地轉(zhuǎn)，仿佛整個世界都在顛倒。那種滋味，真可謂是一身冷汗、二目無神、三餐不進、四肢無力、五腸翻騰、六神無主、七竅生煙、八面搖晃、九轉(zhuǎn)回腸、十分難受。然而，吐完之后，我只是簡單擦了擦嘴角，便又強撐著回到桌前，繼續(xù)伏案工作，心中那份堅守，從未有過一絲動搖。 當(dāng)船行駛至西太平洋深處時，狂風(fēng)大作，掀起了滔天巨浪，仿佛大海被激怒，露出了它猙獰的一面。船只在波峰浪谷間艱難地顛簸著，宛如一片在狂風(fēng)中飄零的樹葉，渺小而無助，隨時都可能被巨浪吞沒。船頭時而高高昂起，似要沖破天際，與蒼穹一較高下；時而又重重地砸向海面，激起數(shù)丈高的水幕，將甲板澆得透濕。艙內(nèi)的物品在劇烈的搖晃中紛紛東倒西歪，一片狼藉，為了保證設(shè)備的安全與正常運行，船員們不得不將它們牢牢地捆綁固定。每個人都被海浪無情地掀動著，一次次頑強地從搖晃中爬起來，繼續(xù)堅守在自己的崗位上，與惡劣的環(huán)境展開殊死搏斗。漸漸地，我學(xué)會了在嘔吐的間隙爭分奪秒地完成工作，在這艱難的航程中，與大海和測控任務(wù)頑強抗?fàn)?。一個多月的艱苦航程下來，皮帶松了整整兩格，體重銳減了十斤，但我從未有過一絲退縮之意，心中的信念愈發(fā)堅定。 在執(zhí)行測控任務(wù)的前一天，由于長期在波濤中航行，受到海水的侵蝕，主測控雷達突發(fā)故障。這一緊急情況如同一顆重磅炸彈，瞬間讓整個測控部門進入了緊張的搶修狀態(tài)。部門長目光堅定，斬釘截鐵地發(fā)誓：“故障不排除，我們絕不休息！”技術(shù)員們紛紛響應(yīng)，眾志成城：“大伙齊心協(xié)力，一起上！”狹小的雷達艙內(nèi)，空氣悶熱而潮濕，仿佛一個巨大的蒸籠，讓人喘不過氣來。技術(shù)員們爭分奪秒地排查故障，汗水不停地從他們的額頭滴落，滴在發(fā)燙的電路板上，發(fā)出“嗤嗤”的聲響，仿佛是他們與時間賽跑的戰(zhàn)鼓，每一聲都扣人心弦。經(jīng)過數(shù)小時的連續(xù)奮戰(zhàn)，當(dāng)雷達屏幕重新亮起，那熟悉的畫面再次映入眼簾時，整個船艙瞬間被歡呼聲淹沒，每個人的臉上都洋溢著劫后余生的喜悅與自豪，那是努力與堅持換來的勝利的喜悅。 測控任務(wù)當(dāng)天，測控指揮中心的氣氛緊張得讓人幾乎窒息，仿佛空氣都已經(jīng)凝固，時間也在此刻靜止。巨大的電子屏幕上，數(shù)據(jù)流如同洶涌的瀑布般傾瀉而下，紅色、綠色的數(shù)字不斷地跳動刷新，仿佛在進行一場激烈的數(shù)字戰(zhàn)爭，每一個數(shù)字的變化都牽動著眾人的心弦。主控臺前，操作員們的手指在鍵盤上飛速地舞動，敲擊聲猶如密集的雨點，奏響了一曲緊張而又激昂的戰(zhàn)斗樂章，那是智慧與技術(shù)的展示。 “方位角偏差0.03度！”監(jiān)測員的聲音突然拔高，尖銳而急促，如同一道警報劃破了緊張的氛圍，讓人心驚膽戰(zhàn)。所有人的目光瞬間聚焦到屏幕上那個閃爍的紅色數(shù)字，那數(shù)字仿佛是一顆隨時可能引爆的炸彈，讓整個指揮中心陷入了極度的緊張之中。指揮長三步并作兩步?jīng)_到主控臺前，大聲下令：“立即修正！衛(wèi)星即將進入測控窗口，絕不能有絲毫差錯！”操作員小王的手指在鍵盤上敲出一串急促而精準(zhǔn)的指令，他的后背早已被汗水完全浸透，衣衫緊緊地貼在背上，卻渾然不覺，全身心都投入到了這場緊張的戰(zhàn)斗中。整個指揮中心鴉雀無聲，只有設(shè)備運轉(zhuǎn)的嗡嗡聲和鍵盤敲擊聲交織在一起，此起彼伏，仿佛是在演奏一場關(guān)乎成敗的命運交響曲，每一個音符都承載著使命與責(zé)任。 “修正完成！”隨著這一聲充滿喜悅與振奮的呼喊，屏幕上的紅色數(shù)字終于變成了令人安心的綠色，那一刻，指揮中心里緊繃的神經(jīng)稍稍放松了一些，但大家都明白，戰(zhàn)斗才剛剛開始。喇叭里傳來首區(qū)發(fā)射進入“一分鐘準(zhǔn)備”的口令，遠望一號指揮長緊緊地盯著倒計時顯示屏，右手不自覺地握成了拳頭，指關(guān)節(jié)因為用力而泛白，仿佛在積蓄著最后的力量。我坐在角落里，連呼吸都不自覺地放輕了，生怕發(fā)出一絲聲響打擾到這份專注，眼睛死死地盯著屏幕，心中默默祈禱著任務(wù)能夠順利完成，每一秒的等待都充滿了煎熬與期待。 “10、9、8……”倒計時聲在艙內(nèi)回蕩，每一聲都像是重重地敲在人們的心上，讓人心跳加速，仿佛時間的腳步都變得沉重起來?！?、2、1，測控窗口開啟！”隨著這聲令下，主控臺前的操作員們立即全神貫注地投入工作，口令聲此起彼伏，交織成一首緊張有序的工作進行曲：“長江一號發(fā)現(xiàn)目標(biāo)！”“數(shù)據(jù)傳輸正常！”一個個好消息接連不斷地傳來，但沒有人敢有絲毫松懈，大家的目光依舊緊緊地鎖定在屏幕上，神經(jīng)依然緊繃著，不敢有一絲一毫的大意。指揮長的目光始終沒有離開過主屏幕，他的聲音依然緊繃而有力：“保持專注，還有最后三分鐘測控時間，絕不能掉以輕心！”這最后的三分鐘，仿佛是一場漫長的煎熬，每一秒都充滿了不確定性。 當(dāng)最后一個數(shù)據(jù)包成功傳輸完畢，指揮長終于長舒了一口氣，大聲宣布：“任務(wù)完成！”那一刻，指揮中心瞬間爆發(fā)出熱烈的掌聲和歡呼聲，如同一股洶涌的浪潮，將之前的緊張與疲憊徹底沖散。有人激動地擁抱在一起，用擁抱傳遞著內(nèi)心的喜悅與自豪；有人摘下眼鏡，悄悄擦拭著眼角激動的淚水，那是勝利的淚水，是付出后的欣慰。我這才發(fā)現(xiàn)，自己的手心已經(jīng)被指甲掐出了深深的月牙形印記，那是緊張與堅持留下的痕跡，也是這段難忘經(jīng)歷的見證。 遠望一號按預(yù)定計劃返航。航渡的日子漫長而單調(diào)，時間仿佛被這無盡的藍色海洋吞噬。甲板踱步時，望不見盡頭的藍像一場永恒的夢境，深藏著蝕骨的孤獨。由于長期吃不上新鮮蔬菜，不少船員嘴角干裂、皮膚脫皮，有的還冒出了小疹子，只能嚼維生素片補充營養(yǎng)。罐頭肉在餐盤里沉默，維生素片在舌根下泛酸，炊事班長的嘆息里，有對綠色蔬菜的渴望，更有對使命的堅守。 歸航那天，陽光格外溫暖，灑在江面上，波光粼粼，仿佛為我們鋪上了一條金色的歸途。遠遠望見碼頭上妻子和孩子那熟悉的身影，我的眼眶瞬間濕潤了。妻子快步跑過來，抱住瘦了一圈的我，泣不成聲。我與她和孩子緊緊相擁，千言萬語都在這個深情的擁抱里化為了無聲的溫暖與慰藉，那一刻，我聞到了她發(fā)間帶著陽光的香，那是比任何維生素都珍貴的滋養(yǎng)。 如今，當(dāng)我翻開那本泛黃的出海日記，里面還夾著一份《“XX一X”海上測控任務(wù)政治工作方案》，那是那段艱苦航程的見證。這段航程記錄的，不僅是在風(fēng)浪中堅守崗位的堅韌，更是千萬航天人用青春托舉家國的信仰——我們在波峰浪谷間校準(zhǔn)的，是民族邁向太空的坐標(biāo)；于方寸艙室里書寫的，是國家逐夢星辰的詩行。 注：圖片部分源自網(wǎng)絡(luò)，謹(jǐn)謝！

欧美精品久久性爱|玖玖资源站365|亚洲精品福利无码|超碰97成人人人|超碰在线社区呦呦|亚洲人成社区|亚州欧美国产综合|激情网站丁香花亚洲免费分钟国产|97成人在线视频免费观|亚洲丝袜婷婷

難忘的航程

愚公